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NOTA AL LECTOR 


Esta es una historia real, relatada por primera vez en una serie de 
conferencias que impartí en la Academia de Derecho Internacional de 
La Haya durante el verano de 2022. Dado que estoy personalmente 
involucrado en algunas de sus partes, no soy un observador 
independiente, y entiendo que los hechos pueden contemplarse desde 
distintos ángulos, con diferentes interpretaciones. En cualquier caso, 
he intentado presentar aquí una descripción personal de manera justa 
y equilibrada. 

La historia, poco conocida, pero merecedora de llegar a un público 
más amplio, está integrada, de hecho, por varios relatos entrelazados. 
El primero hace referencia a la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya y su papel en la desaparición gradual del colonialismo, 
centrándose en última instancia en el caso de Mauricio. Otro es de 
índole más personal: la evolución de mi propia relación con el mundo 
del derecho internacional. Y un tercero, auténtico corazón palpitante 
de este libro, es la historia de Liseby Elysé: las injusticias cometidas 
contra ella y otros chagosianos, y su búsqueda de justicia, que 
continúa hasta nuestros días. 

He tratado de plasmar lo que Madame Elysé compartió conmigo, 
durante las muchas horas que pasamos juntos revisando el texto y los 
acontecimientos, de manera acorde con sus recuerdos. Espero que 
nuestra colaboración y nuestra amistad estén a la altura de sus 
aspiraciones. Tenemos distintos orígenes, pero nuestros caminos están 
conectados a través de los procesos legales y los litigios que han ido 
bajando poco a poco el telón de la era colonial en la que nació y vivió 
Madame Elysé, y en la que se ha desarrollado mi vida profesional. 

Para presentar este relato sobre Chagos he contado con la 
colaboración de Martin Rowson, que ha proporcionado una 
interpretación visual de los casos más emblemáticos que se abordan en 
cada capítulo, situándolos en su contexto histórico. 

Londres y Bonnieux, 
julio de 2022 


PRÓLOGO: LA COUR! 


Las Chagos. Un archipiélago con un nombre sedoso como una caricia, 
ardiente como el arrepentimiento, brutal como la muerte [...]. 


Shenaz Patel, 
Las silenciosas islas Chagos, 2005 


La Cour! El anuncio fue proclamado con solemnidad una mañana de 
verano, en La Haya, por un hombre elegantemente vestido que llevaba 
colgada al cuello una impresionante cadena de plata, símbolo de 
autoridad. Siguiendo una práctica de muchas décadas, anunciaba la 
lánguida entrada en la Gran Sala de Justicia de los magistrados que, 
engalanados y con sus togas, se dirigían a sus respectivos asientos 
dispuestos en fila detrás de una larguísima mesa. El presidente, un 
somalí de aspecto tranquilo que sabía de primera mano lo que 
entrañaba ser el destinatario de la generosidad colonial británica e 
italiana, se situó en el centro. Echó un vistazo a la sala, observó las 
hileras de abogados y diplomáticos, periodistas e intérpretes allí 
congregados, enmarcadas por grandes vidrieras y lámparas de araña, y 
luego nos invitó a sentarnos. 

En la segunda fila, justo detrás de mí, se sentaba una señora 
menuda vestida de negro, que sujetaba con fuerza un pequeño bolsito 
que le daba cierto aire de formalidad, de dignidad. Había viajado 
desde la lejana Mauricio como miembro de la delegación de dicho 
país, y estaba aquí para contar una historia, un breve relato de sus 
primeros años de vida, con la esperanza de que su narración alentara a 
los catorce jueces a tomar una decisión que le permitiera regresar a su 
tierra natal. Su hogar —en el auténtico sentido de la palabra, donde 
está el corazón— era Peros Banhos, una diminuta isla que forma parte 
de un archipiélago llamado Chagos, situado en medio del vasto océano 
Índico. De allí había sido expulsada a la fuerza cinco décadas antes, 
junto con varios cientos de personas más. 

Liseby Elysé vivió feliz en Peros Banhos hasta los veinte años. Pero 
entonces, sin previo aviso, un día de primavera las autoridades 
británicas la detuvieron y le ordenaron subirse a un barco que la 
transportaría a mil millas de distancia, permitiéndole llevar consigo 
solo una maleta. «La isla se cierra», le dijeron. Nadie le explicó por 
qué. Nadie le habló de la nueva base militar que los británicos habían 
permitido construir a los estadounidenses en otra isla, Diego García. 
Nadie le dijo que el archipiélago de Chagos, que durante largo tiempo 


había formado parte de Mauricio, había sido desgajado de este 
territorio y ahora era una nueva colonia africana, conocida como 
«Territorio Británico del Océano Índico». Madame Elysé y toda su 
comunidad, integrada por unas mil quinientas personas, casi todas 
negras y muchas de ellas descendientes de trabajadores de 
plantaciones esclavizados, se vieron expulsadas de sus hogares y 
deportadas. 

Ahora ella estaba en La Haya para participar en un juicio sobre sus 
islas. Los catorce jueces todavía ignoraban quién era, así como su 
papel en el proceso. Iban a escuchar los argumentos en torno a la 
última colonia británica en África, acerca de cómo fue desmembrada 
de Mauricio, y luego determinarían si, conforme al derecho 
internacional, pertenecía a Mauricio o al Reino Unido. Los 
magistrados habrían de navegar por un mar de historia y dominio 
colonial, atravesando cuestiones de raza y de derechos en el ámbito 
jurídico internacional. Considerarían el principio de 
autodeterminación —o «libre determinación», como se denomina en el 
ámbito del derecho internacional-, y juzgarían si un grupo de 
personas tenían la potestad de decidir su propio destino o habían de 
dejar que fueran otros quienes determinaran el curso de sus vidas. 

Madame Elysé iba a testificar en favor de Mauricio, el país africano 
al que yo representaba en el juicio. Hablaría en nombre de los 
chagosianos, en criollo, y lo haría con claridad, fuerza y pasión. Ella 
no sabía leer ni escribir, de modo que los jueces habían acordado que 
se dirigiría al tribunal en una declaración pregrabada. Se limitaría a 
observarlos mientras ellos la observaban a ella; una mujer con traje 
negro y camisa blanca ribeteada de encaje, con una pequeña insignia 
azul y roja que proclamaba: «¡Dejadnos volver!». 

El presidente abrió la sesión con un breve resumen del caso, y luego 
invitó al primer orador a dirigirse a la Corte. Sir Anerood Jugnauth — 
un hombre de ochenta y ocho años, antiguo primer ministro de 
Mauricio, abogado colegiado de Inglaterra y Gales, y consejero real de 
la corona británica- se acercó despacio al estrado. Habló durante 
quince minutos exactos; luego le siguieron dos abogados de la defensa, 
se hizo una breve pausa para tomar un café, y a continuación habló un 
tercer abogado de la defensa. Tanto él como los letrados se expresaron 
siguiendo guiones previamente redactados, lo que dio a su parlamento 
cierto aire de representación teatral, con los jueces como público. 
Estos no interrumpieron, ni hicieron ninguna pregunta. 

Me encaminé al estrado. Yo ya me había dirigido antes a la Corte en 
numerosas ocasiones, pero esta vez me sentía un poco más inquieto. 
Madame Elysé, ahora en primera fila, se detuvo un momento mientras 
yo la presentaba. Expliqué que, para hacerse una idea de la realidad 
del régimen colonial, «La Corte debería escuchar directamente la voz 


de los chagosianos». 

La declaración de Madame Elysé se proyectó en dos grandes 
pantallas que colgaban por encima de los jueces, y asimismo las 
palabras e imágenes se retransmitieron a todo el mundo. En la lejana 
Port Louis, capital de Mauricio, el proceso se emitió en directo en la 
televisión nacional. Los amigos de Madame Elysé se reunieron en un 
centro comunitario para verlo. Mientras ella hablaba, se les saltaban 
las lágrimas. 


3 y) 


My name is Liseby ElySé. | was bórn on 24 
July 1953 in Peros Bánhos. 


Liseby Elysé, fotograma de vídeo, Corte Internacional de Justicia, 3 de septiembre de 
2018. 


«Mappel Liseby Elysé.» 

«Me llamo Liseby Elysé.» La traducción aparecía en inglés y francés, 
con pulcros subtítulos de color blanco en la parte inferior de la 
pantalla. 


Nací el 24 de julio de 1953 en Peros Banhos. Mi padre nació en Seis Islas. Mi 
madre nació en Peros Banhos. También mis abuelos nacieron allí. Formo parte de 
la delegación de Mauricio. Declaro acerca de lo que he sufrido desde que me 
sacaron de mi paradisiaca isla. Me alegro de que hoy nos escuche la Corte 
Internacional. Y confío en que volveré a la isla donde nací. 


Tras estas palabras iniciales cambió la atmósfera reinante en la Gran 
Sala, donde se hizo un denso silencio, del tipo que suele acompañar a 
los momentos importantes en un espacio público, como el que se 
produce en un teatro o en una sala de conciertos cuando un artista 
conecta con un público que le presta, expectante, toda su atención. 
Mientras Madame Elysé hablaba, prescindiendo de guión escrito, el 
presidente miraba hacia ella, sentada a escasa distancia, al tiempo que 
brotaban los recuerdos, palabras ásperas y potentes que atravesaban la 


pompa del lugar: 


Todo el mundo tenía un trabajo, su familia y su cultura. Pero lo único que 
comíamos eran alimentos frescos. Los barcos que venían de Mauricio traían todos 
nuestros productos. Obteníamos nuestros víveres. Obteníamos todo lo que 
necesitábamos. No nos faltaba de nada. En Chagos, todo el mundo vivía feliz. 


A continuación, Madame Elysé endureció el tono: 


Un día, el administrador nos dijo que teníamos que abandonar nuestra isla, 
dejar nuestras casas e irnos. Todas las personas se disgustaron. Les enfadó que nos 
dijeran que nos fuéramos. Pero no teníamos elección. No nos dieron ninguna 
razón. Hasta ahora no nos han dicho por qué tuvimos que irnos. Pero después los 
barcos que traían comida dejaron de venir. No teníamos nada que comer. Ni 
medicinas. Nada de nada. Sufrimos mucho. Pero un día llegó un barco llamado 
Nordvaer. 


Hizo una pausa: 


El administrador nos dijo que teníamos que subir al barco, dejarlo todo, dejar 
atrás todas nuestras pertenencias personales, salvo algo de ropa, y marcharnos. La 
gente se enfadó mucho por eso, y, cuando se hizo, se hizo en la oscuridad. 


Siguió una nueva pausa, al tiempo que fruncía brevemente el ceño. 
No dio el nombre del administrador, Monsieur Willis-Pierre Prosper, 
ni la fecha, que fue el 27 de abril de 1973, al anochecer: 


Subimos al barco en la oscuridad, de modo que no podíamos ver nuestra isla. Y 
cuando subimos a bordo, las condiciones en la cubierta del barco eran malas. En 
aquel barco éramos como animales y esclavos. La gente se moría de tristeza en 
aquel barco. 


«Animales.» «Esclavos.» Madame Elysé escupía las palabras al 
hablar: 


En cuanto a mí, en aquel momento estaba embarazada de cuatro meses. El 
barco tardó cuatro días en llegar a Mauricio. Después de nuestra llegada, mi hijo 
murió al nacer. ¿Por qué murió mi hijo? Para mí, fue porque yo estaba 
traumatizada en aquel barco, estaba muy preocupada y disgustada. Por eso mi 
hijo murió al nacer. 


Apretó los labios: 


Afirmo que no debemos perder la esperanza. Tenemos que pensar que llegará 


un día en que volveremos a la tierra en la que nacimos. Mi corazón sufre, y mi 
corazón aún pertenece a la isla donde nací. 


De forma muy sutil, la cámara se acercó a su rostro, acentuando su 
determinación y su creciente ira: 


A nadie le gustaría ser arrancado de raíz de la isla donde nació, verse 
desarraigado como los animales. Eso es algo desolador. Y afirmo que debe hacerse 
justicia. 


Parecía luchar para refrenar sus emociones, para impedir que 
brotara un profundo pozo de ira, pero no era capaz de contenerse. Era 
como si se hubieran desatado décadas de emoción, rabia y esperanza: 


Tengo que regresar a la isla donde nací. ¿No les parece desolador que alguien se 
vea desarraigado de su isla como un animal y no sepa a dónde le llevan? 


A Madame Elysé se le quebró la voz, en un trémolo que desgarró el 
silencio: 


Y estoy muy triste. Todavía no sé cómo dejé mi Chagos. Nos expulsaron por la 
fuerza. Y estoy muy triste. 


Se detuvo y entrecerró los ojos: 


Mis lágrimas corren un día tras otro. No dejo de pensar que tengo que volver a 
mi isla. 


Y luego, finalmente, se dejó llevar: 


Afirmo que debo volver a la isla donde nací, y debo morir allí, donde están 
enterrados mis abuelos. En el lugar donde nací y en mi isla natal. 


Dio un largo suspiro, exhaló una bocanada de aire, se pasó la mano 
por la cara como en un amplio ademán de limpieza, miró a la cámara, 
se dio la vuelta y dejó caer la cabeza. Rompió a llorar. ¿Cómo 
reaccionarían los magistrados ante una expresión de emoción tan 
franca e inusual en aquella venerable sede de justicia? 


Madame Elysé habló durante tres minutos y cuarenta y siete 
segundos. 


El silencio que siguió a continuación parecía interminable. Mientras 
yo permanecía en el estrado, un delicado sonido inundó la Gran Sala 
de Justicia: era el sonido de las lágrimas. 

Aguardé unos momentos para volver a dirigirme a la Corte. 

Más tarde, finalizada la sesión matutina, cuando Madame Elysé y yo 
habíamos abandonado ya la Gran Sala, ella se volvió hacia mí con 
expresión de alivio y una cálida sonrisa dibujada en el rostro. 

—¿Ha ido bien? 

-SÍ. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? 

Sí, claro. 

—¿Por qué hemos tardado tanto en venir a La Haya? 


I. 1945 


El ser humano individual [...] es la unidad última de toda ley. 


Hersch Lauterpacht, 1943 


Para responder a la pregunta planteada por Madame Elysé hay que 
remontarse al mes de febrero de 1945, a un día de invierno en 
Cleveland, Ohio. De pie, en otro estrado, Ralph Bunche pronunció una 
apasionada conferencia ante el Consejo de Asuntos Mundiales de la 
ciudad sobre el colonialismo y su futuro. Bunche, funcionario del 
Departamento de Estado estadounidense, era afroamericano y un 
distinguido estudioso de las administraciones británica y francesa en 
África. Su conferencia ofrecía una contundente respuesta a un 
argumento que hacía poco le había planteado Arthur Creech Jones, 
experto en colonialismo del Partido Laborista británico. Creech Jones 
afirmaba que, puestos a elegir entre un lento progreso bajo la 
dominación británica o la libertad al amparo de las nuevas normas 
internacionales, los colonizados optarían por lo primero. Y añadía que 
Bunche debería aplicarse a sí mismo y a los quince millones de negros 
de Estados Unidos sus peligrosas ideas sobre la descolonización. 


Ralph Bunche, fotografiado por Carl Van Vechten, 1951 (O Alamy / Science History 
Images). 


«El mundo moderno ha comprendido que la perpetuación del 
sistema colonial plantea un gran problema moral», declaró el doctor 
Bunche como respuesta.1 ¿Tiene derecho un pueblo a gobernar 
permanentemente a otro? No. 

En las semanas siguientes tendría la oportunidad de poner en 
práctica esta idea en la negociación de un nuevo acuerdo 
internacional, la Carta que crearía la Organización de las Naciones 
Unidas e iniciaría el proceso formal para poner fin al colonialismo. 
Bunche hablaba con autoridad, como miembro de la delegación 
estadounidense que negociaba la Carta a la que se había asignado la 
tarea de lograr un acuerdo sobre la descolonización. Unas semanas 


más tarde, en abril de 1945, cuando se iniciaron en serio los trabajos 
de cara al acuerdo internacional en la Ópera de San Francisco, escribió 
a su mujer diciendo: «Esta tarde me he sentido un poco orgulloso de 
ser el único negro sentado en la platea». 

El proceso de redacción duró ocho semanas, y el resultado quedaría 
reflejado en el Capítulo XI de la Carta de la ONU, «Declaración 
relativa a territorios no autónomos», posiblemente la «declaración de 
mayor alcance sobre la historia colonial jamás escrita», como la 
calificaría uno de los delegados. 2 

Consciente de los límites de sus propios esfuerzos, Bunche manifestó 
su esperanza de que las nuevas mormas salieran adelante y se 
aplicaran de buena fe.3 Entonces no podía saber que su trabajo abriría 
una puerta que, muchas décadas despu?s, atravesaría Madame Elysé 
en un viaje de Chagos a La Haya. 


TERRANOVA 


Cabe vincular los orígenes del Capítulo XI de la Carta de la ONU y 
su compromiso con la descolonización a diversos momentos 
revolucionarios anteriores, en América, Francia y otros lugares, así 
como a una serie de escritos filosóficos y políticos sobre la relación 
entre una persona y el conjunto de la comunidad de la que forma 
parte.4 Fueron tales ideas las que llevaron a Vladímir llích Lenin a 
publicar tres artículos sobre «El derecho de las naciones a la libre 
determinación» en lo que constituía un llamamiento a poner fin a la 
dominación externa.5 Cuatro años después, el presidente Woodrow 
Wilson se dirigiría al Congreso estadounidense en términos similares, 
abordando la cuestión de los intereses de las poblaciones colonizadas. 
Uno de sus catorce puntos invocaba el principio de «desarrollo 
autónomo» para los diversos pueblos que integraban los imperios 
austrohúngaro y otomano; es decir, la noción de que cada grupo 
nacional pudiera tener derechos propios. Estas ideas influyeron en 
otros pensadores, como W. E. B. Du Bois y Eliezer Cadet, así como en 
la Asociación Universal de Desarrollo Negro, fundada por Marcus 
Garvey,6 que en los años de posguerra presionaron a su vez en favor 
de que el «derecho a la libre determinación» se hiciera extensivo «a los 
africanos y a todas las colonias europeas donde predomina la raza 
africana», y de que las colonias africanas de Alemania se devolvieran a 
«los nativos».7 

Dos décadas más tarde, en 1941, cuando la guerra arreciaba de 
nuevo, las fuerzas alemanas se dirigían hacia territorio soviético y las 
tierras del norte de África, amenazando el control británico de Egipto 
y el canal de Suez, la ruta hacia Mauricio, la India y otros dominios 
coloniales.g En el Este, Japón planteaba su propia amenaza a las 
colonias británicas, holandesas y francesas. Con Estados Unidos 


todavía al margen del conflicto, el presidente Franklin Delano 
Roosevelt aprovechó el momento para proponer una reunión con el 
primer ministro británico Winston Churchill. «En algún lugar del 
Atlántico», susurró Churchill; un lugar secreto. 

Ambos mandatarios se reunieron el sábado 9 de agosto de 1941 a 
bordo del buque estadounidense Augusta, atracado en Little Placentia 
Sound, en la costa de Terranova, por entonces colonia británica. Al día 
siguiente discutieron el borrador de una declaración conjunta que 
ambos pudieran hacer pública. Durante la cena, el hijo del presidente 
estadounidense, Elliot Roosevelt, capitán de las fuerzas aéreas, 
observó una disputa «muy tensa» entre Churchill y su padre en torno 
al colonialismo y el Imperio británico. Roosevelt provocó a Churchill 
diciéndole que quería poner fin al comercio preferente y otros 
acuerdos económicos que afectaban a las colonias británicas. 9 

«Inglaterra no se propone ni por un momento perder su posición 
privilegiada entre los Dominios Británicos», le respondió Churchill, 
irritado. Roosevelt contraatacó: la verdadera paz requería el 
«desarrollo de los países atrasados», y, para enfrentarse al fascismo, 
sus dos países debían colaborar juntos a fin de liberar a los pueblos de 
«una política colonial atrasada». 

Los esfuerzos de Churchill por cambiar de tema fueron infructuosos. 
Estados Unidos no respaldaría el colonialismo —prosiguió Roosevelt-, y 
apoyaría asimismo los «movimientos populares» en favor de la 
independencia y el autogobierno. Si hoy echamos la vista atrás, a los 
años de la Guerra Fría que vinieron después, a los acontecimientos de 
Chile, Nicaragua, Irak y Afganistán, entre otros, es fácil acusar de 
hipocresía a Estados Unidos. Sin embargo, Roosevelt esperaba sustituir 
el colonialismo británico por un nuevo «siglo americano», y una de sus 
ideas se había de llevar a la práctica en forma de «principio de libre 
determinación».10 

Durante varios días se intercambiaron contundentes puntos de vista. 
Los estadounidenses habían llegado con un borrador de texto, pero 
Roosevelt no lo compartió con Churchill, por temor a que lo rechazara 
de plano. Era mejor dejar que los británicos preparasen su propio 
borrador, al que luego pudieran responder los estadounidenses. La 
estratagema funcionó. Churchill diría más tarde que el primer 
borrador de la «Carta del Atlántico» era «una producción británica 
formulada con mis propias palabras». 

Cayó de lleno en la trampa tendida por Roosevelt. 

Se rehízo el borrador, añadiendo, cambiando o suprimiendo 
palabras. Se insertaron frases, se plantearon nuevos puntos. Al cabo de 
tres días, los dos mandatarios llegaron a un acuerdo sobre un breve 
texto que recogía sus esperanzas de un «futuro mejor para el mundo». 
Las ideas plasmadas incluían el respeto del territorio, una mayor 


cooperación económica, el fin de las preferencias comerciales para las 
colonias, las libertades individuales y la limitación del uso de la fuerza 
militar. 

La Carta del Atlántico era una sola página mecanografiada que 
constaba de ocho breves párrafos. Con el tiempo, el tercero de ellos 
llegaría a adquirir una importancia crucial para Mauricio y Madame 
Elysé; eran las palabras que comprometían al Reino Unido y Estados 
Unidos a «respetar el derecho de todos los pueblos a elegir la forma de 
gobierno bajo la que vivirán». Era un planteamiento revolucionario, 
en tanto invocaba la idea de restituir los derechos soberanos y el 
autogobierno «a quienes han sido despojados de ellos por la fuerza». 
Churchill redactó estas palabras sin pensar en cómo podrían 
interpretarse y aplicarse. 

La Carta del Atlántico halló un amplio eco en la prensa. La revista 
The New Yorker la calificó como una declaración de intenciones, y 
bastante buena, aunque sujeta a interpretación.11 Para Roosevelt, 
anunciaba el fin del imperio a la par que retomaba los Catorce Puntos 
de Wilson, una herramienta que había prometido a los pueblos del 
este de Europa «su propio Estado nación». 12 

Churchill interpretaba el texto de manera distinta. No —aseguró en 
la Cámara de los Comunes-, la Carta del Atlántico no entrañaba el fin 
de las colonias británicas: su crucial tercer párrafo solo hacía 
referencia a quienes vivían «bajo el yugo nazi».13 Quienes debían 
lealtad a la Corona, en la India, Birmania, Mauricio y otras partes del 
Imperio británico, no estaban sujetos al compromiso expresado en 
dicho párrafo.14 

Pero no es que la lectura de Churchill fuera ampliamente 
compartida. En toda África, muchos interpretaron que las palabras del 
tercer párrafo eran aplicables a su situación y a las colonias del 
continente,15 que constituían un compromiso para la «africanización» 
de los gobiernos.16 En Sudáfrica, el entonces joven Nelson Mandela 
consideró que las palabras de la Carta del Atlántico no eran promesas 
vacías, sino que ofrecían la «plena ciudadanía», el derecho a la tierra y 
el fin de «toda legislación discriminatoria». 17 

El mundo del derecho internacional era —y todavía sigue siendo— 
cauto y conservador, pero, una vez se han acordado, las palabras 
suelen cobrar vida propia. Pocos meses después de la adopción de la 
Carta del Atlántico, se recogió el espíritu del tercer párrafo, y se 
incorporó su sentir, en la llamada Declaración de las Naciones Unidas, 
adoptada en Washington en enero de 1942. 

Un total de veintiséis países acordaron unir sus fuerzas contra 
Alemania y Japón, cuyo ataque a Pearl Harbor, un mes antes, había 
llevado a los estadounidenses a entrar en la guerra. La Unión Soviética 
y China se contaron entre los países que suscribieron el compromiso 


de la Carta del Atlántico con el autogobierno, abogando por la 
preservación de «los derechos humanos y la justicia tanto en su propio 
suelo como en otras tierras». 

En el plazo de unos años habría alrededor de cincuenta países 
respaldando la Declaración de 1942, cuatro de ellos africanos: Egipto, 
Etiopía, Liberia y Sudáfrica. El compromiso con la descolonización 
había alzado el vuelo, aunque las modalidades todavía fueran 
inciertas. 

En febrero de 1945, en la Conferencia de Yalta —que reunió a 
Churchill, Roosevelt y Stalin para tratar la derrota de Alemania y 
forjar los acuerdos para el mundo de posguerra—, Churchill volvió a 
oponerse a los intentos de Roosevelt de someter a las colonias 
británicas a las normas y el escrutinio internacionales. «No aceptaré 
ninguna propuesta que implique sentar al Imperio británico en el 
banquillo y que todo el mundo lo examine para ver si está a su altura 
—le dijo el primer ministro británico a Stalin—. Jamás, jamás, jamás... 
Cualquier trocito de territorio en el que ondee la bandera británica 
goza de inmunidad.»18 

Estados Unidos lideraba los esfuerzos para crear una nueva 
organización: las Naciones Unidas. Y el secretario de Estado quería a 
alguien comprometido y buen conocedor de África para gestionar la 
descolonización. «Para abordar los futuros problemas coloniales de 
esta organización internacional queremos emplear al hombre mejor 
cualificado, que resulta ser un negro», explicaba el secretario general 
de la conferencia de las Naciones Unidas.19 Ese hombre era Ralph 
Bunche, un politólogo que trabajaba en temas de colonialismo en el 
Departamento de Estado estadounidense, y acérrimo defensor de la 
descolonización y la libre determinación, una postura inspirada en sus 
propias experiencias con los prejuicios raciales en Estados Unidos.20 

En junio de 1945, un mes después de finalizada la guerra en Europa, 
un total de cuarenta países firmaron la Carta de las Naciones Unidas, 
llenando así el vacío que había dejado la desaparición de la Sociedad 
de Naciones. En virtud de dicha Carta se creaba un Consejo de 
Seguridad, un poderoso organismo integrado por quince miembros — 
cinco de los cuales lo serían con carácter permanente (Estados Unidos, 
el Reino Unido, Francia, China y la Unión Soviética), mientras que los 
otros diez se elegirían cada dos añoscuya misión sería mantener la paz 
y la seguridad internacionales. Entre otros organismos, la nueva 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) incluía asimismo una 
Asamblea General de todos sus miembros, como su «principal órgano 
deliberativo y normativo», y una Corte Internacional de Justicia, como 
su principal órgano judicial. Quince magistrados resolverían los 
litigios entre Estados en el Palacio de la Paz de La Haya (en mayo de 
1947, el Reino Unido presentaría la primera demanda, alegando que 


Albania había puesto minas en el canal de Corfú, violando el derecho 
internacional y los «dictados de la humanidad»).21 Los jueces también 
estaban facultados para emitir opiniones consultivas «sobre cualquier 
cuestión jurídica» si así lo solicitaban el Consejo de Seguridad o la 
Asamblea General. 

Los estadounidenses presionaron para que la Carta de la ONU 
incluyera la cuestión de la descolonización, aunque con otro nombre. 
Ralph Bunche calificaría la conferencia como la «más ardua a la que 
he asistido nunca», considerando que la administración fiduciaria y la 
descolonización habían sido los temas «más polémicos» y habían 
supuesto una «dura lucha a cada paso».22 Aun así, en gran medida 
logró su propósito: la descolonización se convirtió en uno de los 
objetivos fundamentales de las Naciones Unidas, en tanto el Artículo 1 
de la Carta comprometía a los miembros a respetar «el principio de 
[...] libre determinación de los pueblos». Las palabras eran audaces y 
significativas, y al mismo tiempo el lenguaje implicaba una concesión, 
un guiño a los británicos y franceses, temerosos de perder sus 
colonias.23 «No es tan bueno como me gustaría —informaría Bunche-, 
pero mejor de lo que cualquiera de nosotros esperábamos que pudiera 
ser.»24 

La Carta no hacía mención alguna de las colonias. En su lugar, el 
Capítulo XI hacía referencia a «territorios no autónomos», una 
formulación menos incendiaria y más aceptable para los europeos 
inquietos. El Artículo 73 imponía responsabilidades a quienes 
administraran territorios «cuyos pueblos no hayan alcanzado todavía 
la plenitud del gobierno propio»: los colonizadores debían reconocer 
que los intereses y el bienestar de los colonizados estaban «por encima 
de todo» y favorecer el autogobierno de las poblaciones locales. La 
forma en que esto se materializara dependía del particular grado de 
«adelanto» de cada colonia. La Carta creaba asimismo un nuevo 
régimen internacional de administración fiduciaria con la función de 
administrar otras zonas, denominadas «territorios fideicometidos», 
bajo la responsabilidad de un Consejo de Administración Fiduciaria. 

De este modo, la Carta de la ONU forjaba un marco propicio al 
cambio, un embrionario compromiso con la descolonización. El texto 
reflejaba un pacto, un acuerdo para discrepar, con Estados Unidos en 
un bando y el Reino Unido en el otro. Aun así, era un comienzo, y, 
como suele ocurrir en tantos otros aspectos de la vida, una vez que 
una idea ha alzado el vuelo, puede que ya no haya forma de detenerla. 


DEPORTACIÓN 


Mientras los intereses primordiales de los colonizados pasaban a 
primer plano, otros avances del derecho internacional trataban de 
promover los derechos de individuos y grupos concretos. Surgió un 


nuevo régimen de derechos humanos conforme los diversos gobiernos 
se comprometían con una serie de ideas, entre ellas el derecho de las 
personas a no ser expulsadas por la fuerza de sus hogares y 
trasladadas a otros lugares. 

Un catalizador de este cambio fue el nacionalsocialismo y su 
concepto de Lebensraum, la creación de más «espacios vitales» para los 
alemanes de ascendencia aria en toda la Europa ocupada.25 El 
Lebensraum fue una realidad brutal, que entrañó la detención y 
deportación de las poblaciones locales y su sustitución por colonos 
alemanes.26 Sus terribles consecuencias humanitarias influirían luego 
en los redactores del Estatuto de Núremberg, reunidos en Londres en 
el verano de 1945 para crear el que sería el primer tribunal penal 
internacional del mundo, con potestad para procesar a altos dirigentes 
nazis por cometer «crímenes contra la humanidad». Este novedoso 
concepto jurídico -que recibe asimismo la denominación de «crímenes 
de lesa humanidad»-27 fue promovido por Hersch Lauterpacht, un 
académico de Cambridge que escribió un libro en el que abogaba en 
favor de una declaración internacional de los derechos del hombre, y 
que serviría de base para la futura Declaración Universal de los 
Derechos Humanos. 

Uno los «crímenes contra la humanidad» juzgados en Núremberg 
era la «deportación», el traslado forzoso de un grupo de personas de 
un territorio a otro. En mi caso, este era un tema de interés personal, 
tal como escribí en Calle Este-Oeste: dos de mis bisabuelas, viudas y 
ancianas, fueron deportadas de Viena a Theresienstadt y Treblinka 
respectivamente, donde perecieron; a cada una de ellas únicamente se 
le permitió llevar consigo una sola maleta. Entre los cargos 
presentados contra muchos de los acusados nazis en Núremberg se 
incluía su papel de apoyo al Lebensraum en el marco del «nuevo 
orden» alemán, que aspiraba a desmantelar las colonias británicas en 
África y otros lugares, al tiempo que colonizaba Polonia y otros 
territorios europeos.28 

En su alegato inicial ante el Tribunal de Núremberg, en noviembre 
de 1945, el fiscal estadounidense Robert H. Jackson abordó la 
cuestión de las deportaciones y las colonias nazis, junto con la noción 
de «un derecho de autodeterminación» para los alemanes.29 Jackson 
contrastó el comportamiento de Alemania con el enfoque «legítimo» 
del colonialismo de los británicos y franceses: este último —declaró- no 
implicó recurrir a una «guerra agresiva».30 Sir Hartley Shawcross, el 
fiscal británico, hizo hincapié en la legitimidad del Imperio 
británico,31 resaltando asimismo la guerra que Alemania había librado 
contra él.32 En octubre de 1946, nueve de los veinticuatro acusados 
fueron condenados por crímenes contra la humanidad, entre otras 
cosas por su participación en las deportaciones. Siete de ellos fueron 


ahorcados. 

De este modo, el juicio de Núremberg actuó como catalizador de 
principios novedosos que luego arraigarían y se extenderían en el 
tiempo y el espacio al reconocerse la deportación como un «crimen 
contra la humanidad». A grandes rasgos, así es como funciona el 
derecho internacional: alguien desarrolla una idea, la pone por escrito 
(en un artículo o un libro, quizá), esta germina en un texto jurídico 
consensuado, migra a otro texto jurídico, y luego desarrolla una vida 
propia a medida que los jueces interpretan y aplican el texto. Las ideas 
plasmadas en las tres Cartas mencionadas —la del Atlántico, la de la 
ONU y la de Núremberg- se enriquecieron mutuamente, se filtraron a 
otros ámbitos y, a la larga, llegaron a la judicatura. 

En diciembre de 1946, la Asamblea General de la ONU, en su 
primera reunión, resolvió que la deportación era un «crimen contra la 
humanidad». Dos años después, en diciembre de 1948, la Asamblea 
adoptó en París la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 
Pese a guardar silencio en lo relativo a la libre determinación y el 
colonialismo, la Declaración reconocía, no obstante, que cada uno de 
nosotros, en tanto seres humanos individuales, tiene derecho «a 
regresar a su país». 

El verano siguiente, varios gobiernos se reunieron en Ginebra para 
firmar un nuevo acuerdo internacional sobre crímenes de guerra 
destinado a ofrecer mayor protección a los civiles en los conflictos 
armados. La Convención de Ginebra de 1949 prohibía explícitamente 
el «traslado forzoso» de individuos o grupos, o su deportación de un 
territorio a otro.33 La Cruz Roja esperaba que las nuevas normas 
pusieran fin de una vez para siempre al «odioso» acto de la 
deportación. El Reino Unido, a su vez, apoyó activamente el desarrollo 
del texto, y fue uno de los primeros países en firmar el tratado. 34 

Los años de posguerra fueron trascendentales en la medida en que 
se sentaron las bases de un nuevo orden jurídico. En 1950, Ralph 
Bunche se convirtió en la primera persona de raza negra galardonada 
con el Premio Nobel de la Paz; en la colonizada Mauricio, su figura 
era una inspiración para los estudiantes universitarios.35 Ese mismo 
año, los países de Europa firmaron la Convención Europea de 
Derechos Humanos (conocida también como Convenio Europeo de 
Derechos Humanos), el primer tratado que permitía a los ciudadanos 
hacer valer sus derechos frente a sus propios Estados ante un tribunal 
internacional. 

El Reino Unido apoyó la Convención, que entró en vigor en 1953. 
No obstante, Londres tuvo buen cuidado de excluir a Mauricio de las 
colonias en las que regía la normativa, de manera que quienes allí 
vivían, entre ellos los habitantes de Peros Banhos y otras islas de 
Chagos, no adquirieron ningún derecho en virtud de ella ni de sus 


protocolos posteriores. Con el tiempo, uno de dichos protocolos 
prohibiría explícitamente que cualquier persona fuera expulsada del 
territorio del Estado del que era ciudadana.36 Los británicos nunca lo 
firmarían.37 

Más o menos en la misma época en que la Convención Europea 
adquirió carácter vinculante para el Reino Unido, Marcelle y Charles 
Bertrand, que vivían en lle du Coin -una de las numerosas islas de 
Peros Banhos y Chagos-, tuvieron una niña. Fue bautizada en la única 
iglesia de la isla, un edificio con paredes de ladrillo blanco y tejado 
rojo intenso. Liseby, que así se llamaba, era hija del colonialismo, 
súbdita del dominio británico, pero con muchos menos derechos que 
aquellos que administraban su tierra natal. 


PEROS BANHOS 


Peros Banhos abarca tres docenas de islas e islotes, siete de los 
cuales estaban habitados cuando nació Liseby Bertrand en el verano 
de 1953. Íle du Coin era la isla más poblada: una mota de arena y 
cocoteros en medio del océano, que albergaba unas cuatrocientas 
almas. 

Cuando nació Liseby, hacía siglo y medio que Peros Banhos era 
colonia británica, administrada como un territorio dependiente de 
Mauricio. Estaba gobernada desde Londres en virtud del denominado 
Primer Tratado de París, firmado en mayo de 1814, que ponía fin a las 
guerras napoleónicas, prohibía el comercio internacional de esclavos y 
cedía varias colonias francesas al Reino Unido. Una de ellas era Íle de 
France, conocida entre los británicos como Mauricio, una isla de 
mayor tamaño que Íle du Coin, surgida de la actividad volcánica, que 
pasó a ser colonia británica junto con muchos de sus territorios 
dependientes —o dependencias—, incluido el archipiélago de Chagos. 
Peros Banhos se hallaba a dos mil kilómetros de Íle de France, y al 
quíntuple de distancia de París y Londres. El territorio más cercano, a 
unos quinientos kilómetros, era el de Maldivas, un protectorado 
británico. 

Liseby nació como súbdita colonial británica por un accidente de la 
historia. Podría haber sido portuguesa, ya que al parecer su isla había 
sido reclamada en 1513 por Afonso de Albuquerque, navegante y 
gobernador de la India portuguesa. Hay quien dice que la isla recibió 
su nombre en homenaje a Péro dos Banhos, un explorador luso que 
pereció allí en 1555 cuando encalló su barco, el Conceigáo, aunque 
otros han expresado dudas acerca de la auténtica ubicación del atolón 
mencionado en el relato de la tragedia, narrado por el marino Manuel 
Rangel en su obra A tragedia dos Baixos de Péro dos Banhos.38 Rangel 
relataba las penurias de los ciento sesenta y cinco supervivientes del 
naufragio, entre ellos dos mujeres y cinco sacerdotes católicos, que 


quedaron varados en una isla pequeña y llana, poblada de cocoteros y 
herbazales, que almacenaba agua potable en pozos poco profundos 
excavados en la arena, y albergaba tortugas y miles de aves. Para su 
sorpresa, más tarde, en otro lugar, fueron recibidos por un «grupo de 
negros» con embarcaciones.39 

Más adelante, los holandeses tomaron posesión de Chagos, incluida 
la isla conocida como Peros Banhos, que mantuvieron en su poder 
hasta 1769, cuando Francia reclamó Diego García, la mayor de las 
islas. El francés Pierre Marie Normande obtuvo una concesión para 
explotar una plantación de cocoteros, en la que produjo grandes 
cantidades de copra, la suculenta médula de los cocos secos, con 
ayuda de esclavos traídos desde los lugares que hoy conocemos como 
Mozambique y Madagascar, en la costa oriental del sur de África. Los 
esclavos, entre los que se encontraban los antepasados de Madame 
Elysé, trabajaban la copra para extraer su preciado aceite. 

En 1810 los británicos expulsaron a los franceses de Íle de France. 
Cuatro años después se formalizó la cesión del territorio al Reino 
Unido, junto con Chagos. Al cabo de un año se prohibió oficialmente 
el comercio de esclavos en todas las posesiones, dominios y 
dependencias del Gobierno de Su Majestad, incluidas las más «remotas 
y diminutas». Los esclavos de Peros Banhos obtuvieron cierto grado de 
libertad formal, aunque no consta si notaron algún cambio en sus 
condiciones reales.40 

Los británicos se quedaron, y durante la Segunda Guerra Mundial 
las islas de Chagos actuaron como una estación de abastecimiento de 
combustible para los buques de la armada. En 1945, cuando se 
consagró la «libre determinación» en la Carta de las Naciones Unidas, 
la población de Chagos -integrada por ilois, o isleños, y obreros 
contratados— trabajaba en su mayor parte para la Société Huiliére de 
Diego et Peros, una empresa aceitera que ofrecía vivienda a sus 
empleados y educación a sus hijos. 

No es fácil recopilar mucha información sobre Peros Banhos en 
aquella época, y apenas se conservan fotografías.41 Una de ellas, 
donde aparece el paseo marítimo de lle du Coin más o menos en la 
época en que nació Madame Elysé, da algunas pistas acerca de la vida 
en la isla. Dos hombres blancos deambulan por el muelle de 
hormigón, uno de ellos con sombrero y con una cámara en la mano. A 
lo largo del embarcadero discurren unos raíles de hierro sobre los que 
está tendida una red de pesca. Una barca de madera, en la que viajan 
cuatro hombres negros con el torso desnudo, se acerca al muelle. Un 
cable eléctrico cuelga de unos postes, también de madera. Un policía, 
vestido con un uniforme de color claro, se aleja del fotógrafo; su 
cinturón, su gorra de visera y su porra son claros signos de autoridad 
colonial. En otra fotografía se ve la casa del administrador de la isla, 


de tres plantas y pintada de blanco. Tiene una veranda; dos grandes 
pilares de piedra anuncian la entrada, y, tras ellos, una escalera lleva 
directamente a la primera planta. Cerca del edificio se ve a cuatro 
visitantes, de raza blanca, junto a un cercado de césped con dos 
bancos de madera. Los cocoteros están inclinados por el viento, y hay 
un parterre perfectamente cuidado. La imagen transmite una 
impresión de orden y tranquilidad, la serenidad propia de la autoridad 
colonial. 

En una tercera fotografía se aprecia el interior de la pequeña iglesia 
donde bautizaron a Madame Elysé: varias hileras de bancos de madera 
bajo un techo sustentado con vigas. Hay una estatua de Jesús de pie 
con los brazos extendidos, junto a otras dos estatuas de damas 
adornadas con guirnaldas, con las manos entrelazadas y rostro 
beatífico. Las paredes, pintadas y agrietadas, están salpicadas de 
sombras y moho. Sobre el altar hay dos jarrones con sencillos adornos 
florales. 

Son retratos de poder colonial y devoción religiosa, con 
comodidades modernas como la electricidad y el transporte, que 
transmitían cierta sensación de habitabilidad mientras el Imperio 
británico se deshilachaba. Transjordania fue la primera de las colonias 
británicas en desaparecer, poco después de la Segunda Guerra 
Mundial. Más tarde la India, con gran derramamiento de sangre, se 
dividió inicialmente en dos países, para luego desgajarse un tercero. Y 
la tendencia fue en aumento: se puso fin al mandato británico en 
Palestina; Birmania y Ceilán se independizaron; Terranova se unió a 
Canadá; Libia, finalizado el dominio colonial italiano, pasó del control 
británico y francés a la independencia; Eritrea se fusionó con Etiopía. 


Peros Banhos, residencia del administrador, década de 1960. 


Mientras, amplias zonas de África permanecían bajo dominio 
colonial. Francia, España, Portugal y Bélgica, como el Reino Unido, se 
aferraban a sus lejanas posesiones y sus remotos súbditos. En 


Mauricio, el gobernador británico, Sir Hilary Rudolph Robert Blood, 
estaba cómodamente instalado en su «paraíso del pañuelo de bolsillo», 
como él lo llamaba. 42 

Así era el mundo el 24 de julio de 1953, el día en que nació Liseby 
Bertrand, unas siete semanas después de la coronación de la que era 
su reina, Isabel II. En Londres, «I Believe», de la cantante 
estadounidense Frankie Laine, acababa de ser desbancada del primer 
puesto de las listas de éxitos. 


LISEBY, 1953 


Liseby es una magnífica narradora de historias, y personalmente he 
disfrutado con sus relatos, de rica y clara estructura narrativa, que 
brindan una memoria colectiva de personas y lugares: 


Nací en 1953, en la Íle du Coin, parte de Peros Banhos. Mi padre era Charles 
Bertrand. Él tenía treinta y cinco años; había nacido en 1917, el 26 de abril. Nació 
en Six lles, lo que los ingleses llamaban islas Egmont. Era panadero, hacía pan 
para los trabajadores de la Société Huiliére de Diego et Peros, la empresa que 
gestionaba las plantaciones de cocoteros en las que se producía copra, de la que se 
extraía aceite. 

En la década de 1960, cuando yo era niña, la empresa fue adquirida por la 
Chagos Agalega Company, con sede en las Seychelles. Creo que la dirigía 
Monsieur Moulinié. Aparte de eso, mi padre también trabajaba como jardinero y 
producía verduras. 

Mi madre era Marcelle, de la familia Antalika. Era más joven que mi padre: 
había nacido en la década de 1930, no sé en qué año. Como yo, nació en Peros 
Banhos, en la lle du Coin. Ella se ocupaba de los niños. Éramos siete: yo, mis cinco 
hermanos -Alexis, France, Hervé, Cyril y Sylvie, al que llamábamos Toto- y mi 
hermana Ailine. Como todas las mujeres chagosianas, mi madre también trabajaba 
en la copra, en la plantación. 

¿Dónde vivíamos? Como todos, en una choza, con las paredes de madera y paja. 
El tejado también era de paja, extendida sobre hojas de cocotero. No teníamos 
electricidad ni agua corriente. Sacábamos toda el agua que necesitábamos de un 
pozo, para cocinar y para limpiar. Todo iba bien. Teníamos todo lo que 
necesitábamos. 

No sé mucho sobre mis antecedentes familiares. A mi padre le gustaba 
contarnos historias sobre la familia. Hablaba en criollo, que era la lengua que 
hablábamos y que yo hablo todavía. Solía hablar de sus padres, y, aunque no 
recuerdo a mi abuela, oí hablar mucho de ella en sus historias. 

Mi padre nos contaba cómo los blancos habían llegado a las islas y habían 
traído consigo a los negros. Decía que nuestros antepasados venían de 
Mozambique, que eran esclavos; pero no tengo pruebas de ello, ni detalles. De 
hecho, no tengo ni idea de cuándo llegaron mis antepasados. No tengo una fecha, 
y nunca me mencionaron ningún año. Mi padre solo nos contaba muchas historias, 
nos decía cómo llegamos a la isla. 43 

Éramos católicos, y religiosos. Todos los domingos íbamos a misa, a la iglesia de 
Íle du Coin. Era una pequeña iglesia blanca, un lugar precioso. A veces venía un 
cura de Mauricio, puede que cada tres meses, o quizá menos, cada seis. La 
mayoría de las veces, si no había sacerdote, celebraba la misa el administrador de 


la isla. Se llamaba Monsieur Robert Talbot. Era mauriciano, y creo que su 
hermano había nacido en Peros Banhos. 

Monsieur Talbot vivía en la casa grande, de más de una planta, la de la foto. 
Había una larga escalera que conducía a la entrada. Estaba cerca de la iglesia. 
Vivió allí hasta que las islas pasaron a manos de la compañía inglesa. Eso fue más 
tarde, en la década de 1960, creo. 


El pueblo estaba bien abastecido. Había una tienda, cobertizos para 
los barcos y la carpintería de madera, un establo, un herrero, una 
cárcel, una capilla con una misión, y un molino. Había pequeñas 
factorías, una planta para generar electricidad, corrales con vacas y 
tortugas marinas, un matadero y un embarcadero, con un mástil en el 
que ondeaba la Union Jack. Había un hospital y un campo de fútbol, y 
en 1956 se inauguró una escuela.44 


Cuando yo tenía siete años, mi madre cayó enferma. Nuestra familia viajó junta 
a Mauricio, en barco, a Port Louis. Estuvimos allí algún tiempo, pero mi madre no 
mejoró. Murió. Yo volví con mi padre a Peros Banhos. Seguí en la escuela, que 
había abierto unos años antes, durante otros dos años más, pero eso se acabó 
cuando cumplí los nueve. No había aprendido a leer ni a escribir. Fue entonces 
cuando empecé a trabajar, ayudando a mi padre en el huerto, con las verduras. 

De niña era muy feliz. Recuerdo Peros Banhos como un paraíso. Teníamos todo 
lo que necesitábamos. Teníamos cobijo y agua. Teníamos amigos y familia. 
Teníamos comida. Había pescado, y las verduras que cultivaba mi padre, y 
teníamos gallinas. 


Liseby no guarda fotos suyas en Peros Banhos, pero su sobrino 
Olivier Bancoult me enseñó otras que permitían hacerse una idea de la 
época. Ella era demasiado joven para recordar la visita a Peros Banhos 
del gobernador británico, Sir Robert Scott, en 1955. A su llegada, 
ataviado con un sombrero de plumas, fue recibido en el muelle por un 
coro de niños que cantaron «God Save the Queen» mientras agitaban 
pequeñas banderitas británicas. En la «bodega», donde se 
almacenaban productos alimenticios, los miembros de su equipo 
proyectaron una película de Charlie Chaplin y otra con Johnny 
Weissmiiller en el papel de Tarzán.45 


Niños en Chagos, década de 1960. 


¿Qué otros buenos recuerdos conservo de mi infancia? Me encantaba trepar a 
los árboles, a las moringas. Creo que ustedes las llaman árbol de baquetas, por las 
vainas que cuelgan de sus ramas. Cocinábamos las hojas de la moringa en leche de 
coco, O hacíamos sopa con ellas, con aceite y cebolla y ajo. Nos gustaba jugar con 
las vainas -les batons mouroum las llamábamos-, las baquetas. Hacíamos música 
con ellas. Recuerdo la música. Todos los sábados por la noche había un baile, para 
toda la comunidad, nos juntábamos todos. Lo llamábamos la soirée. Teníamos 
nuestra propia música y nuestras propias canciones. Nos encantaba cantar. 
Bailábamos. Nos encantaba bailar, hasta altas horas de la noche. 

Entonces, un día, todo cambió. 


II. 1966 


El objetivo es atemorizarlo dándole esperanzas. 


Nota a Harold Wilson, 
septiembre de 1965 


Lunes, 18 de julio de 1966, tres en punto de la tarde. Catorce jueces 
de la Corte Internacional de Justicia entraban en la Gran Sala para 
dictar sentencia en dos importantes demandas, presentadas por Liberia 
y Etiopía contra Sudáfrica. A miles de kilómetros de distancia, en 
Peros Banhos, Liseby Bertrand se disponía a celebrar su decimotercer 
cumpleaños, felizmente ajena a la batalla colonial que se libraba en La 
Haya. 

Las demandas se habían presentado para pedir cuentas a Sudáfrica 
por su maltrato racial a los habitantes de África del Sudoeste —hoy 
Namibia- y su negativa a permitir que la antigua colonia se 
convirtiera en un país independiente. Seis años antes, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas había aprobado su Resolución 1514, la 
«Declaración sobre la concesión de la independencia a los países y 
pueblos coloniales». Por entonces el presidente de la Corte era Sir 
Percy Spender, antiguo ministro de Exteriores de Australia y 
embajador en Estados Unidos. Spender, al que se consideraba un 
hombre hecho a sí mismo, capaz, enérgico y de elegante mordacidad, 
lucía siempre un pañuelo blanco en el bolsillo delantero de su 
chaqueta y un bigote pulcramente recortado. Elegido juez de la Corte 
a finales de la década de 1950, en cuestiones de colonialismo y de 
raza era un hombre de su época; un «homo americanus clásico», abierto 
al espíritu de la Carta del Atlántico, pero reacio a cualquier cambio 
real en materia colonial.1 Defendió enérgicamente la administración 
australiana de Papúa y Nueva Guinea, a la par que se opuso a la 
descolonización de Nueva Guinea Occidental, por considerar que los 
colonizadores holandeses servirían mejor que Indonesia a los intereses 
de la población autóctona.2 


Juez Percy Spender, Corte Internacional de Justicia, década de 1960. 


Disfrutaba de la vida y de sus viajes, entre ellos el viaje anual a casa 
desde La Haya, con sus convenientes descansos, a veces en la colonia 
británica de Mauricio, un lugar al que era aficionado.3 En cierta 
ocasión pasó sus vacaciones en una antigua plantación de Carolina del 
Sur, donde los huéspedes contaban con la asistencia de caballos, 
perros y «mozos de cuadra negros» -según escribiría su esposa en sus 
memorias, y «otros negros cuyas funciones nunca logré 
desentrañar». 4 

Aquella jornada del juicio, en el verano de 1966, en el Palacio de la 
Paz de La Haya, Sir Percy leyó en voz alta dos sentencias que 
causarían indignación en todo el mundo. Las palabras que pronunció 
entonces dañarían para siempre su reputación, así como la de la Corte. 
Para captar el abismo que separaba la visión que Sir Percy tenía del 
mundo y la visión que el mundo tendría de las palabras que iba a leer, 
es necesario remontarse a un momento anterior, en Nueva York, seis 
años antes. 


LA RESOLUCIÓN 1514 


Liseby Bertrand tenía siete años en el otoño de 1960; era solo una 
niña pequeña en un mundo en evolución. «En este continente soplan 
vientos de cambio —declaraba el primer ministro británico Harold 
Macmillan en la urbe sudafricana de Ciudad del Cabo, en una época 
en la que cada vez más países obtenían la independencia—. Todos 
debemos aceptarlo como un hecho, y nuestras políticas nacionales 
deben tenerlo en cuenta.»5 

Ese año ingresaron en la ONU un total de dieciséis países africanos, 
aunque Mauricio no fue uno de ellos. En la Asamblea General, los 
comités de descolonización examinaron largos informes de las 
potencias coloniales sobre las medidas que afirmaban estar adoptando 
en favor de la población de los territorios no autónomos, como se 
denominaba oficialmente a las colonias.6 La documentación británica 
sobre Mauricio incluía información sobre Chagos y sus «islas del 
Aceite», como se las conocía, entre ellas Peros Banhos: el Reino Unido 
no pensaba abandonar Mauricio a corto plazo.7 

La descolonización no era del agrado de todos, por más que los 
temas coloniales pasaran a ocupar un lugar destacado en la agenda de 
los asuntos internacionales. Un delegado británico en la ONU se quejó 
de que buena parte del debate se basaba en la emoción y no en la 
razón. Según indicó el delegado en una comunicación a Londres, ello 
reflejaba una forma de «prejuicio basado en el color a la inversa», un 
injustificado «resentimiento de los pueblos más oscuros contra la 
pasada dominación del mundo por parte de las naciones europeas».8 

En público, Estados Unidos afirmaba apoyar la retirada de las 
antiguas potencias coloniales, pero entre bastidores mantenía una 


postura distinta. Conforme arreciaba la Guerra Fría, empezó a verse a 
los soviéticos como una amenaza cada vez mayor, lo que propició que 
en Washington se estableciera una conexión entre las «cuestiones 
coloniales» planteadas en la ONU y los asuntos de seguridad nacional. 
A finales de la década de 1950, Estados Unidos empezó a planificar la 
instalación de nuevas bases militares en todo el mundo, algunas de las 
cuales podrían estar ubicadas en oscuros atolones, en el marco de una 
«contienda global entre el mundo libre y el comunista».9 Dichas bases 
debían permanecer en manos amigas; es decir, de las potencias 
coloniales de África.10 

En el otoño de 1960, el tema de la «libre determinación» llegó a la 
sala de la Asamblea General de la ONU. Uno de los catalizadores de 
aquel momento, inspirado en las palabras que Ralph Bunche redactara 
para la Carta de las Naciones Unidas, fue la Conferencia Afroasiática 
celebrada en la ciudad indonesia de Bandung cinco años antes: 
veintinueve países, agrupados en el recién creado Movimiento de 
Países No Alineados, declararon que el colonialismo era «un mal» que 
debía erradicarse «sin demora»,11 al tiempo que exigían que se 
aplicara el principio de libre determinación a todos los pueblos y 
naciones. 

La Declaración de Bandung entroncaría directamente con la 
Asamblea General, en Nueva York, donde en el verano de 1960 
empezaron a circular varios borradores de resolución bajo los 
auspicios de Frederick Boland, un diplomático irlandés que aquel año 
ocupaba la presidencia de la Asamblea. Nacido en una colonia 
británica —Irlanda obtuvo la independencia en mayo de 1921, cuando 
se dividió la isla, quedando el Norte en manos del Reino Unido-, 
Boland era un valeroso partidario de la descolonización. Con él vivía 
su hija Eavan, que más tarde se convertiría en una renombrada poeta 
y escritora; «¿Qué es una colonia?», se preguntaría en uno de sus 
poemas. 

Los líderes mundiales viajaron a Nueva York para debatir la 
descolonización. El dirigente soviético Nikita Jrushchov presentó un 
ambicioso borrador. El presidente Eisenhower reconoció la tendencia 
favorable a la libre determinación, pero no ofreció un claro apoyo a la 
idea.12 El primer ministro británico, Harold Macmillan, se mostró 
cauto, llegando a admitir un objetivo de «independencia política» para 
África sin ofrecer detalles ni compromisos concretos.13 Era esta una 
época de revueltas y movimientos de liberación nacionales, 
especialmente en Asia y África, pero también en Europa. Irán, Chipre, 
Argelia y Kenia eran algunos de los muchos lugares donde se 
fomentaban los disturbios civiles. 

Los delegados de África y Asia se pronunciaron enérgicamente en 
favor de la descolonización, con el apoyo de un puñado de europeos 


liderados por los delegados de Chipre e Irlanda. «Mi país todavía no 
ha recuperado su “unidad histórica”», declaró el delegado irlandés, 
expresando su apoyo a la integridad de los territorios coloniales, a la 
idea de que no podía desmembrarse ninguna colonia en el periodo 
previo a la independencia. Asimismo, manifestó su esperanza de que 
Irlanda recuperara pronto su unidad (seis décadas después, ese deseo 
sigue sin cumplirse, aunque su realización podría estar en el 
horizonte).14 

Los proyectos de resolución estadounidense, hondureño y soviético 
se quedaron en el camino, dejando un único texto, el propuesto por 
cuarenta y tres países africanos y asiáticos para una «Declaración 
sobre la concesión de la independencia a los países y pueblos 
coloniales». La votación tuvo lugar la tarde del 14 de diciembre de 
1960: ochenta y nueve países votaron a favor de la que sería la 
Resolución 1514; no hubo ningún voto en contra. Nueve países se 
abstuvieron (en su mayoría colonizadores, como el Reino Unido y 
Francia, pero también un par de antiguas colonias: Australia y la 
República Dominicana). El Departamento de Estado estadounidense 
iba a apoyar el proyecto, pero el presidente Eisenhower intervino en el 
último momento para ordenar la abstención, según parece a petición 
de Harold Macmillan. 15 

El texto de la Resolución 1514 era breve, apenas unos pocos 
párrafos. Declaraba que «todos los pueblos» tienen derecho a la «libre 
determinación», y que la dominación y explotación de un país por 
parte de otro debían considerarse una vulneración de los derechos 
humanos fundamentales. La resolución proclamaba asimismo el 
principio de «integridad territorial», para prohibir a continuación 
«todo intento encaminado a quebrantar total o parcialmente la unidad 
nacional y la integridad territorial» de un país colonizado. 

Un obediente delegado explicaba así la abstención británica: su país 
podía aceptar la libre determinación como principio, pero no como 
«derecho» legal.16 Sobre la «integridad territorial», los británicos no 
dijeron nada. El irlandés Boland, en cambio, no pudo por menos que 
expresar su satisfacción por la Resolución 1514, y cerró la sesión con 
una nota optimista: «La Asamblea puede muy bien felicitarse por este 
logro». 


ÁFRICA DEL SUDOESTE 


Cuando la Resolución 1514 estaba en proceso, Liberia y Etiopía 
iniciaron sendos procedimientos legales en La Haya para impugnar el 
dominio sudafricano de África del Sudoeste. Colonizado por Alemania 
en el siglo xix, la brutal dominación germana de este territorio trajo 
consigo una matanza masiva de hereros, un acto que Alemania ha 
reconocido recientemente como genocidio.17 Durante la Primera 


Guerra Mundial, Sudáfrica ocupó el territorio, y luego la Sociedad de 
Naciones confirió al Reino Unido un mandato sobre él que en la 
práctica delegaría en su colonia, es decir, Sudáfrica. África del 
Sudoeste se convirtió, así, en colonia de una colonia. 

Tras obtener su propia independencia en 1931, Sudáfrica mantuvo 
su ocupación del territorio. Con la creación de las Naciones Unidas, y 
las nuevas normas relativas a la administración fiduciaria y la 
descolonización, las actividades de Sudáfrica en África del Sudoeste 
pasaron a ser objeto de mayor escrutinio. Sudáfrica quería mantener 
su administración bajo las antiguas reglas del mandato de la Sociedad 
de Naciones, un medio para evitar la nueva normativa de la ONU 
sobre los derechos humanos fundamentales y la descolonización. La 
adopción de la política del apartheid y la segregación racial en 
Sudáfrica llevó a la Asamblea General a tomar medidas, solicitando 
una opinión consultiva a los jueces de La Haya sobre las obligaciones 
de Sudáfrica con respecto a África del Sudoeste. 18 

En 1950 la Corte emitió su dictamen, en el que concluía que, 
aunque el mandato original de Sudáfrica no había expirado, el país 
estaba obligado a dar cuentas a las Naciones Unidas de su supervisión 
del territorio. En suma, la Corte dictaminó que, si bien Sudáfrica no 
tenía que someter su mandato sobre África del Sudoeste a las nuevas 
normas de la ONU, ni seguir el camino hacia una inevitable 
independencia, tampoco podía alterar el estatus del territorio. 19 

Cinco años después, la Corte emitió una segunda opinión consultiva 
para la Asamblea General de la ONU,20 donde se confirmaba la 
legalidad de varias decisiones adoptadas por la Asamblea en relación 
con la gobernanza de África del Sudoeste. Un año más tarde, en 1956, 
una tercera opinión consultiva determinó que los habitantes de dicho 
territorio tenían derecho a quejarse directamente a la ONU acerca del 
trato que recibían bajo el apartheid y otras medidas implementadas 
por el gobierno sudafricano.21 

Al someter a restricciones el ejercicio del poder por parte de 
Sudáfrica, las tres opiniones consultivas vinieron a reforzar la posición 
de la Corte a ojos de muchos países africanos. Algunos empezaron a 
ver en el Palacio de la Paz de La Haya «una sede con potencial 
progresista».22 Los lectores atentos de la tercera opinión de la Corte 
apreciarían en el texto una clara advertencia del juez Lauterpacht en 
el sentido de que el persistente menosprecio de Sudáfrica por las 
decisiones de la Asamblea General podría ser ilegal en virtud del 
derecho internacional.23 La Asamblea General recogió el guante de 
Lauterpacht y pidió a sus miembros que pensaran en presentar una 
demanda contra Sudáfrica por su maltrato a los habitantes de África 
del Sudoeste.24 El momento era propicio: Sudáfrica se resistía a los 
«vientos de cambio», había ilegalizado el Congreso Nacional Africano 


(fundado en 1912 para defender los derechos y libertades de los 
africanos) y había procesado a Nelson Mandela por traición. En 
Sharpeville, la policía sudafricana abrió fuego sobre manifestantes 
pacíficos, matando a sesenta y nueve personas. 

Liberia decidió entonces demandar a Sudáfrica, para lo cual 
contrató los servicios de Ernest A. Gross, un antiguo abogado del 
Departamento de Estado estadounidense que había colaborado 
estrechamente con Ralph Bunche en la ONU.25 Etiopía no tardó en 
hacer lo propio con una segunda demanda.26 En noviembre de 1960, 
poco antes de que se adoptara la Resolución 1514, Liberia y Etiopía 
presentaron sus demandas contra Sudáfrica en La Haya.27 Ambos 
países, que habían sido miembros de la Sociedad de Naciones, 
deseaban poner fin al apartheid y al maltrato de la población de África 
del Sudoeste, e impugnar la negativa de Sudáfrica a respaldar su 
independencia.28 

La Corte unificó ambas demandas, que Sudáfrica argumentó que 
debían desestimarse alegando que ninguno de los dos países tenía 
interés legal en el trato que se daba a los habitantes de la colonia.29 
Por una ajustada mayoría, en una sentencia pronunciada en 1962, la 
Corte rechazó la impugnación jurisdiccional de Sudáfrica: ocho de los 
quince jueces dictaminaron que Etiopía y Liberia sí tenían «un derecho 
o interés legal» en proteger los derechos de los habitantes de la 
colonia.30 Los otros siete magistrados discreparon, liderados por el 
australiano Sir Percy Spender y su colega británico Sir Gerald 
Fitzmaurice, antiguo asesor jurídico del Ministerio de Exteriores. 
Ambos emitieron conjuntamente un acerbo voto particular -—u 
«opinión disidente», como se conoce en el ámbito de la Corte 
Internacional de Justicianotable por su extensión y formalismo. 31 
Alegaban que el tribunal había actuado políticamente al tener en 
cuenta «el bienestar y el progreso social» de la población de la 
colonia.32 Tales instintos humanitarios eran ajenos al ámbito jurídico, 
y un tribunal internacional no debía tenerlos en consideración. 

Para cuando se llegó a la cuestión de fondo, Sir Percy había sido 
elegido presidente de la Corte con la activa colaboración del juez 
Fitzmaurice.33 En algunos aspectos, Spender era un modernizador (fue 
él quien introdujo la traducción simultánea entre el inglés y el francés, 
las dos lenguas de la Corte, y el acceso del público a las vistas), pero 
también mantenía un férreo control de las cuestiones de derecho y 
procedimiento. Mientras se realizaban dos series de alegatos escritos y 
se celebraban las vistas orales, que se prolongaron durante más de 
veinte semanas, se planteó un problema con respecto a la composición 
del tribunal. Se había previsto que juzgara los casos un grupo de 
diecisiete magistrados, los quince permanentes más otros dos jueces 
nombrados ad hoc, uno por Sudáfrica, y el otro por Liberia y Etiopía. 


Al final, sin embargo, tres de los diecisiete jueces no participaron en la 
deliberación y el fallo: uno murió y otro cayó enfermo, mientras que 
al tercero se le impidió hacerlo en una maniobra aparentemente 
coordinada por Spender y Fitzmaurice.34 

La retirada del tercer juez, Sir Muhammad Zafarullah Khan, tendría 
enormes consecuencias. Khan, de origen pakistaní, había representado 
a la Liga Musulmana en la descolonización y partición de la India, y 
más tarde se había convertido en el primer ministro de Exteriores de 
su país. Su primera tentativa de ser elegido miembro de la Corte no 
había tenido éxito, pese a contar con el apoyo del Reino Unido (según 
había declarado un funcionario británico, estaba «Muy por encima de 
cualquier candidato», especialmente los del «bloque mahometano y de 
Oriente Próximo»).35 Sí lo consiguió en su segundo intento, en 1954, 
aunque para entonces los británicos se habían vuelto declaradamente 
en su contra, preocupados por lo que consideraban una «fanática» 
postura anticolonial.36 

Como magistrado de la Corte, Sir Zafarullah contribuyó a redactar 
las opiniones consultivas sobre África del Sudoeste de 1955 y 1956. 
Una vez finalizado su mandato, en 1961, regresó a la ONU como 
embajador de Pakistán, y más tarde ocupó el cargo de presidente de la 
Asamblea General. En 1960 declinó una invitación de Etiopía y Liberia 
para actuar como juez ad hoc en los dos casos sobre África del 
Sudoeste. Cuatro años después sería elegido para un segundo mandato 
como magistrado de la Corte.37 

La elección de Sir Zafarullah Khan no fue del todo bien recibida por 
Spender, que dejó claro al pakistaní que consideraba que su 
participación en los casos le planteaba un conflicto de intereses por el 
simple hecho de que anteriormente Etiopía y Liberia habían querido 
nombrarle juez ad hoc en representación suya.38 Cuando Khan 
respondió al australiano que él no veía ningún conflicto de intereses, 
dado que en su día había rechazado el nombramiento, Spender le dio 
a entender que una «mayoría sustancial» de los jueces pensaban lo 
contrario.39 «Nos sentiremos muy agradecidos por su decisión» de no 
participar en los casos, le escribió Spender, forzando así de hecho la 
retirada de Sir Zafarullah; en ello contó con el respaldo de Sir Gerald 
Fitzmaurice, que tampoco era precisamente un gran admirador suyo40 
(una década antes, como abogado del Ministerio de Exteriores 
británico en Londres, Fitzmaurice se había opuesto a la candidatura de 
Khan a la magistratura, alegando que era demasiado independiente, 
«extremadamente difícil de influenciar» y dado a «aferrarse a su 
propia opinión en todas las circunstancias»).41 Por su parte, Lady 
Spender consideraba a Khan un hombre elocuente y un «viejo amigo», 
aunque demasiado aficionado a citar el Corán. 42 

Al verse presionado de tal modo, Khan se recusó. Luego, a la hora 


de pronunciarse finalmente sobre la cuestión de fondo, se produjo un 
empate entre los catorce jueces que quedaban: siete apoyaron las 
demandas presentadas por Liberia y Etiopía, mientras que los otros 
siete se opusieron a ellas. Según las normas de la Corte, esto daba al 
presidente el voto decisivo. Mientras Spender pronunciaba la 
sentencia, un diplomático presente en la Gran Sala sintió que apenas 
podía creer lo que estaba oyendo: a los cuarenta minutos de iniciada 
la lectura, cayó en la cuenta de que Sudáfrica ganaría el caso. Cuando 
Spender leyó la conclusión del tribunal —Etiopía y Liberia no tenían 
derecho a acudir a la Corte para pedir cuentas a Sudáfrica—, un grito 
ahogado recorrió la sala.43 Las últimas palabras de Spender resumían 
así el fallo: «La Corte, con el voto de calidad del presidente —al estar 
los votos divididos por igual-, decide rechazar las demandas del 
Imperio de Etiopía y la República de Liberia». 

De manera insólita, durante los cuatro años que duró el caso, 
Spender y Fitzmaurice habían conseguido que se revisara la anterior 
sentencia de 1962 —en la que no habían podido convencer a una 
mayoría para desestimar la demanda- y habían logrado que se 
dictaminara que dos países africanos no tenían interés legal en 
impugnar las acciones racistas y discriminatorias de la Sudáfrica 
blanca contra los habitantes negros de su colonia. Ahora prevalecía su 
opinión: que las consideraciones humanitarias debían quedar 
excluidas de los procesos judiciales. La mayoría de Spender había 
dictaminado que la función de la Corte era aplicar normas jurídicas, 
no preceptos morales, y esas normas implicaban que un país no podía 
presentar una demanda ante la Corte para proteger los derechos de los 
habitantes de otro país: en el ámbito del derecho internacional no se 
contemplaba el concepto de acción popular (tres años después, en otro 
caso, la Corte revocaría esta doctrina, admitiendo que el derecho 
internacional sí reconocía esa posibilidad; una decisión que sentaría 
las bases para que, cinco décadas más tarde, Gambia demandara a 
Myanmar por presuntos actos genocidas contra la comunidad 
rohinyá).44 

Varios de los magistrados que juzgaron el caso de África del 
Sudoeste emitieron sólidas opiniones disidentes. Recuerdo que años 
después, siendo estudiante, leí la del juez estadounidense, Philip 
Jessup, el primer y único voto particular que emitió en su vida: para 
él, el fallo era un craso error, y resultaba «del todo infundado» de 
hecho y de derecho, puesto que Etiopía y Liberia tenían obviamente 
un interés legal, y su reclamación debería haber prosperado.45 Jessup 
expresaba asimismo su esperanza en «la inteligencia de un día 
futuro»;46 sus palabras irritaron a Spender, que le reprendió por 
expresar opiniones sobre la cuestión de fondo cuando la Corte ya se 
había declarado incompetente para juzgar el asunto. 47 


Las sentencias sobre África del Sudoeste sumieron a la Corte en un 
abismo de descrédito, del que no saldría hasta transcurridas dos 
décadas. En plena era de la descolonización, se consideró que los 
magistrados daban el espaldarazo a la dominación colonial, dejando 
incólumes el apartheid y la discriminación. El gobierno sudafricano lo 
celebró, mientras otros se lamentaban de que la Corte hubiera 
impartido justicia «según la ley del “hombre blanco”». Algunos vieron 
la decisión como un equivalente en el ámbito del derecho 
internacional del caso «Dred Scott», en el que una célebre sentencia 
del Tribunal Supremo de Estados Unidos había declarado, un siglo 
antes, que la palabra pueblo, tal como figuraba en la Constitución 
estadounidense, no incluía a los africanos ni a los esclavos. 48 

Sir Zafarullah Khan dio un paso bastante poco habitual para un 
juez: decidió hacer declaraciones oficiales para un periódico. «No 
tenía motivos para inhibirme», aseguró al Observer de Londres.49 Sus 
palabras vinieron a acrecentar el sentimiento de indignación al 
confirmar que, de haber estado él presente, la decisión habría sido la 
contraria. Muchos, entre ellos algunos de los abogados de Etiopía y 
Liberia, consideraron que la Corte se había convertido en un 
instrumento del colonialismo y, con ello, en un irrelevante 
anacronismo.50 

Varios miembros de la ONU instaron a la Asamblea General a 
declarar que la Resolución 1514 otorgaba al pueblo de África del 
Sudoeste un «derecho inalienable a la libre determinación, la libertad 
y la independencia». Con efecto inmediato, la Asamblea General puso 
fin al mandato conferido al Reino Unido y ejercido por Sudáfrica, 
resolviendo que África del Sudoeste quedaría directamente bajo el 
gobierno de la ONU. Ciento catorce países votaron a favor de la 
resolución, dos votaron en contra y tres se abstuvieron, entre ellos el 
Reino Unido.51 La Asamblea cambió el nombre del territorio por el de 
Namibia, y nombró a un comisionado y a un consejo para 
administrarlo hasta que alcanzara la independencia.52 Pocas semanas 
después del dictamen, la Asamblea General adoptó el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, un instrumento de gran 
alcance y jurídicamente vinculante, potencialmente de ámbito 
mundial, en favor de los derechos humanos. El Artículo 1 declaraba 
que «todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación», y 
obligaba a todas las partes a hacer efectivo ese derecho.53 

El descontento de la Asamblea General con la Corte quedó de 
manifiesto en la siguiente elección de sus magistrados. Spender se 
retiró, y le sucedió un juez nigeriano, cediendo así al África negra un 
puesto de la Commonwealth tradicionalmente blanco.54 En sus 
memorias, Lady Spender guarda silencio sobre el doloroso episodio de 


África del Sudoeste; pero menciona a una persona cuyas acciones y 
notoriedad permitirían involuntariamente a la Corte, años después, 
reparar el daño que se había causado a sí misma: la dama relata la 
visita de los Spender a Nicaragua, donde fueron calurosamente 
recibidos por el despótico líder del país, el presidente Anastasio 
Somoza. En su momento, el fin del gobierno de Somoza en 1979 
abriría la puerta a otra demanda en la Corte Internacional. Pero eso 
sucedería más tarde. Ahora corría el año 1968, un año importante 
para Mauricio. 


SEPARACIÓN 


El 12 de marzo de 1968, la mayor parte de Mauricio dejó de ser una 
colonia británica para convertirse en un Estado independiente. Se 
arrió la bandera británica, en una ceremonia celebrada en el 
hipódromo del Campo de Marte, en Port Louis, y se izó una nueva 
bandera con cuatro vivos colores: rojo, como símbolo de la libertad; 
azul, por el océano Índico; amarillo, para simbolizar la luz de la 
independencia, y verde, como representación de las exuberantes 
maravillas del país. En virtud de la nueva Constitución, Isabel II sería 
la reina de Mauricio, al tiempo que Sir Seewoosagur Ramgoolam se 
convertía en el primer presidente del país. 

El camino hacia la independencia que había recorrido Mauricio 
desde 1945 había sido arduo y laborioso, en la medida en que el Reino 
Unido se había resistido a aplicar la letra de las cartas del Atlántico y 
de la ONU. La Constitución de la colonia fue objeto de una modesta 
reforma, por la que se crearon nuevos órganos legislativos y 
ejecutivos, elegidos por votación popular de quienes supieran leer y 
escribir frases sencillas en inglés, francés o criollo, las tres lenguas del 
país. Hubo conferencias y revisiones constitucionales mediante las que 
se dio algo más de poder a la población autóctona, mientras que la 
autoridad real recaía en el gobernador y en Londres. En 1959, el 
Consejo Legislativo y el doctor Ramgoolam exigieron la autonomía, 
seguida de la independencia. 

En 1964, el Reino Unido seguía negándose a dar una fecha concreta 
para la independencia. Había una razón para ello; una razón secreta. 
Mientras negociaban con el Reino Unido, los dirigentes mauricianos 
ignoraban que Londres estaba conspirando en privado con 
Washington, que había puesto sus miras en algunas de las islas más 
remotas de Mauricio. En la primavera de 1963 se iniciaron 
conversaciones secretas sobre el uso por parte de los estadounidenses 
de «ciertas pequeñas islas de propiedad británica en el océano Índico» 
para instalar allí una nueva base militar.55 Basándose en un «Concepto 
Estratégico Insular» ideado por Stuart Barber, un planificador naval 
del Departamento de Defensa estadounidense, e implementado por 


Paul Nitze, se identificó la isla de Diego García como un lugar 
atractivo.56 Los británicos inspeccionaron diligentemente la isla de 
cara a su posible uso como «estación de comunicaciones militares». En 
1964, Estados Unidos pidió al Reino Unido que considerara la 
posibilidad de vaciar Diego García, expulsando a sus habitantes. Las 
conversaciones, mantenidas en absoluto secreto, tenían como objetivo 
la «seguridad de la titularidad» y un arrendamiento a largo plazo. 

Aun conscientes de los riesgos jurídicos y políticos del asunto, los 
británicos se ofrecieron a hacer todo lo necesario «a expensas del 
Gobierno de Su Majestad». «Tenemos el poder de hacerlo —concluía un 
memorando secreto—, pero debemos evitar que se nos acuse de estar 
“traficando con territorio colonial” o de no tener en consideración los 
intereses de los habitantes.»57 El temor a una reacción adversa en la 
ONU era palpable. Otro memorando señalaba que seguiría «habiendo 
una población local, aunque de un número muy reducido», de manera 
que se podría criticar al Reino Unido por crear una nueva colonia. 

Siempre ingeniosos, los funcionarios y abogados de Londres idearon 
una solución para eludir las normas de la ONU y la Resolución 1514. 
Las críticas al Reino Unido perderían fuerza en el supuesto —harto 
difícil- de que se encontrara un medio de obtener la aprobación de los 
dirigentes mauricianos o, en su defecto, «al menos su anuencia». Otra 
posibilidad era «enfrentarse a los mauricianos con hechos 
consumados», O limitarse simplemente a «decirles lo que estamos 
haciendo en el último momento».58 En cualquier caso, se dio 
instrucciones a las mentes jurídicas de Londres de que idearan 
medidas para evitar posibles acusaciones de ilegalidad. 

Los colaboradores británicos y estadounidenses  urdieron 
diligentemente un plan basado en el consentimiento: desarrollarían 
una instalación conjunta, pero no revelarían la idea a los mauricianos, 
y el gobernador, Sir John Rennie, iniciaría consultas con el primer 
ministro mauriciano, el doctor Ramgoolam, con la esperanza de 
obtener su aquiescencia. Pero Ramgoolam, preocupado por la 
separación de Chagos, se opuso a la idea, e insistió en que el territorio 
de la colonia debía mantenerse intacto, tal como exigían los principios 
de libre determinación e integridad territorial recogidos en la 
Resolución 1514, ofreciendo como alternativa un «arrendamiento a 
largo plazo». El gobernador Rennie, sin mencionar la participación de 
Estados Unidos, se limitó a informar a los mauricianos de que se 
estaban evaluando algunas de las islas Chagos. El reconocimiento se 
llevó a cabo bajo la dirección de Robert Newton, secretario colonial de 
Mauricio y gran aficionado a la ornitología. Newton explicó que 
«coincidía con la opinión de los administradores de las islas en el 
sentido de que, en una era científica, existía una creciente necesidad 
de estudios científicos precisos», haciendo «vagas alusiones a los 


avances producidos en las comunicaciones por radio». Pero no dijo ni 
una palabra sobre una futura base estadounidense. 

Newton proponía separar Chagos de Mauricio, sustrayendo así sus 
cincuenta y tantas islas al «impredecible rumbo de la política que 
suele seguir a la independencia». Asimismo, recomendaba que el 
archipiélago se convirtiera en un conjunto de «dependencias directas 
de la Corona británica», es decir, en una nueva colonia. Pese a ignorar 
flagrantemente la Resolución 1514, reconocía, no obstante, que la 
separación «acarrearía considerables dificultades políticas». Sería 
«muy poco político despojar a Mauricio de sus dependencias —añadía— 
sin ninguna contrapartida». Los británicos admitían, pues, que Chagos 
formaba parte del territorio de Mauricio.59 

En enero de 1965, los estadounidenses confirmaron que querían que 
se separara de Mauricio la totalidad del archipiélago, no solo Diego 
García: «Una separación plena ahora podría garantizar con mayor 
eficacia que la atención política mauriciana, incluida cualquier 
presión en favor de la recuperación, se desvíe de Diego García a largo 
plazo». Tres meses después, Londres cedió ante los estadounidenses: 
tras haberse negado a involucrar al Reino Unido en la guerra de 
Vietnam de Lyndon Johnson, el primer ministro Harold Wilson aceptó 
seguir adelante con el proyecto de Chagos «lo más rápidamente 
posible».60 Otro memorando secreto ratificaba que las islas de Chagos 
formaban «legalmente parte del territorio de la colonia», de manera 
que se requería el consentimiento de los dirigentes mauricianos para 
preservar la legalidad. Se mencionaba asimismo una «generosa 
compensación» de diez millones de libras esterlinas. 61 

En mayo, Estados Unidos accedió a ofrecer apoyo financiero, pero 
en condiciones de «gran sigilo», dado que se temía que el Congreso 
estadounidense planteara dudas al respecto. El gobernador Rennie 
recibió instrucciones de transmitir a los dirigentes mauricianos la 
propuesta de separación, con el que Chagos se establecería como un 
nuevo territorio diferenciado. Para mantener el secreto y evitar el 
escrutinio público, este se llevaría a cabo mediante un decreto ley en 
lugar de tramitarlo por la vía parlamentaria. El papel de Estados 
Unidos quedaría oculto. 

El primer ministro Ramgoolam y sus colegas no respondieron 
positivamente. Se opusieron a la separación y pidieron tiempo para 
considerar las propuestas. En septiembre se les invitó a ir a Londres 
para hablar de la independencia, que el Reino Unido aún no estaba 
dispuesto a ofrecer. En las reuniones, celebradas en Lancaster House, 
las posturas negociadoras se endurecieron: los británicos se mostraron 
dispuestos a separar las islas aun sin el consentimiento de los 
mauricianos, mientras que estos declararon que aceptarían un 
arrendamiento, pero no la separación de su territorio. Entre los 


miembros de la delegación mauriciana había un joven abogado 
llamado Anerood Jugnauth. 

El 23 de septiembre, Wilson recibió a Ramgoolam en el número 10 
de Downing Street, armado con un breve documento en el que se 
detallaba el resultado deseado en términos inequívocos: «El objetivo es 
atemorizarlo dándole esperanzas: darle esperanzas de que podría 
obtener la independencia; atemorizarlo con que podría no conseguirla 
a menos que se muestre razonable acerca de la separación del 
archipiélago de Chagos». El documento sugería asimismo: «El primer 
ministro tal vez desee realizar alguna referencia indirecta al hecho de 
que el Gobierno de Su Majestad tiene, en el plano jurídico, el derecho 
a separar Chagos por decreto sin el consentimiento de Mauricio, pero 
que esta sería una medida grave».62 

Wilson expuso las opciones a su homólogo: «El primer ministro y 
sus colegas podían regresar a Mauricio con la independencia o sin ella 
[...]. Diego García podía separarse bien por decreto o bien con el 
consentimiento del primer ministro y sus colegas. La mejor solución 
podría ser la independencia y la separación mediante acuerdo [...]». 
Ramgoolam siguió sin dejarse convencer y propuso un arrendamiento. 
«No es aceptable», respondieron los británicos.63 

Fue en este contexto de negociación en el que al final se llegó a una 
«entente» sobre la separación: Mauricio obtendría la independencia, 
con una compensación de tres millones de libras, más un plus para los 
propietarios de tierras y los chagosianos reasentados. El Reino Unido 
ofreció concesiones comerciales sobre las importaciones de azúcar, 
derechos de pesca en un área determinada en torno a Chagos —«en la 
medida de lo posible»-, y acceso a los beneficios de los minerales o el 
petróleo descubiertos también en una determinada zona en torno a 
Chagos. Los británicos aceptaron asimismo que, si desaparecía la 
necesidad de mantener las instalaciones, las islas se devolverían a 
Mauricio.64 

A regañadientes, y bajo una fuerte presión, Ramgoolam discutió el 
asunto con sus colegas. Al día siguiente se informó a los británicos y 
estadounidenses de que Ramgoolam y la mayoría de sus ministros 
presentes en Londres habían aceptado la separación en aquellas 
condiciones.65 Los británicos establecieron entonces los siguientes 
pasos que había que dar, que dividieron en tres fases: tras la 
separación, en Peros Banhos y otras islas que no se necesitaran de 
inmediato para construir instalaciones de defensa continuaría la vida 
normal; la población de las islas necesarias para fines de defensa sería 
«despejada»; y Diego García se vaciaría de toda su población civil 
autóctona. 

El 24 de septiembre de 1965 —dos días después de la reunión de 
Wilson con Ramgoolam-, el Reino Unido anunció su decisión de 


conceder la independencia a Mauricio.66 En noviembre, el gobernador 
Rennie informó a Londres de que la mayoría del consejo de ministros 
de Mauricio había aceptado la separación. La cuestión adquiría ahora 
un carácter urgente: para evitar dificultades en la ONU, esta debía 
completarse «lo antes posible», puesto que en aquel momento el Reino 
Unido ya era objeto de reprobación por aferrarse a Adén y Rodesia.67 

El secretario colonial Anthony Greenwood advirtió de que 
probablemente Chagos vendría a añadirse «a la lista de medidas 
“imperialistas” por las que se nos ataca», y se acusaría al Reino Unido 
de «crear una nueva colonia en un periodo de descolonización y de 
establecer nuevas bases militares cuando deberíamos abandonar las 
viejas». La rapidez y el secretismo eran vitales, ya que cualquier 
retraso «pondría en peligro» el plan. La Asamblea General estaba a 
punto de abordar la situación de Mauricio, y, si los mauricianos se 
enteraban del acuerdo con los estadounidenses, el Reino Unido se 
vería sometido a una enorme presión para echarse atrás. Además -— 
añadió Greenwood-, «nos expondríamos a una acusación adicional de 
deshonestidad» si los británicos adoptaban su decisión tras haber 
esquivado el asunto en los comités de las Naciones Unidas.68 ¿Su 
solución? «Presentar a la ONU hechos consumados.» Saltarse al 
Parlamento, adoptar el decreto ley, separar las islas, crear «una 
colonia separada», y hacerlo ya. 

El Ministerio de Exteriores del Reino Unido era de la misma 
opinión. La misión británica en Nueva York recibió instrucciones de 
«concertar tácticas» con los estadounidenses y proceder sobre la base 
de una gran mentira,69 asegurando a la ONU que en las islas Chagos 
«prácticamente no hay habitantes permanentes». Sin embargo, el 
embajador británico en Nueva York, Lord Caradon, se mostró 
incómodo con el uso del adverbio «prácticamente»: si se descubría que 
en realidad Chagos sí tenía población, por pequeña que fuera, podría 
haber «acusaciones de incumplir nuestras obligaciones en virtud de la 
Carta para con cualesquiera habitantes permanentes».70 Sería 
preferible —aconsejó Caradon- partir de la base de que no había 
«habitantes permanentes», sin más. El adverbio desapareció. 

Algunos de los juristas de Londres, que se consideraban garantes del 
Estado de derecho, tampoco se sintieron muy cómodos. «Esto resulta 
de hecho bastante insatisfactorio», advertía un tal Darwin, asesor del 
Ministerio de Exteriores británico. «Separamos las islas —escribía—, una 
cuestión ya de por sí criticada», para luego reasentar a sus habitantes 
o certificar («de forma más o menos fraudulenta») que en realidad 
pertenecen a otro lugar: un planteamiento difícil de conciliar con las 
normas de la ONU.71 En cambio, otro jurista —un tal Aust- se 
mostraba plenamente cómodo con la perspectiva de una deportación 
masiva, que fundamentaba en la ficción de que los habitantes de 


Chagos no residían allí de forma permanente. Esta —aconsejaba- era 
«la solución más deseable al problema del BIOT» (siglas inglesas del 
Territorio Británico del Océano Índico) desde una perspectiva jurídica 
y financiera, como también de cara a las Naciones Unidas. No había 
«nada de malo legalmente ni en principio» en la deportación total, 
dado que el Reino Unido podía «inventar las reglas sobre la marcha» y 
tratar a los habitantes como «no “pertenecientes”» a Chagos en 
absoluto.72 

La mañana del 8 de noviembre, el Consejo Privado del Reino Unido 
aprobó un decreto ley por el que se establecía un nuevo «Territorio 
Británico del Océano Índico» que abarcaba todas las islas del 
archipiélago de Chagos. Asimismo, se otorgaban amplios poderes 
legales a un nuevo «comisionado del BIOT», incluido el desalojo 
forzoso de toda la población local. El decreto ley modificaba la 
Constitución de Mauricio, eliminando a Chagos de la definición del 
territorio de la colonia. 

Pese a tan meticulosa planificación, la noticia se filtró y llegó a 
Nueva York, donde de inmediato provocó una dura respuesta. La 
Asamblea General aprobó rápidamente una resolución sobre Mauricio 
en la que expresaba su «profunda preocupación» por la separación de 
Chagos, ordenaba al Reino Unido que se abstuviera de «desmembrar» 
el territorio y «violar su integridad territorial», y le advertía de futuros 
problemas.73 Pero los británicos hicieron caso omiso. Al cabo de un 
año se adoptó una segunda resolución, que fue igualmente ignorada. 
Diez días después, el Reino Unido intercambió una serie de notas con 
Estados Unidos en torno a un «Acuerdo relativo a la disponibilidad 
con fines de defensa del Territorio Británico del Océano Índico».74 En 
este se declaraba que el «BIOT» sería británico y estaría disponible 
para las necesidades de defensa de ambos países durante cincuenta 
años, hasta 2016, prorrogables si fuera necesario por otros veinte, 
hasta 2036. No se cobraría ningún derecho de uso a Estados Unidos. 
Era, en suma, un regalo típicamente británico. 

En el verano de 1967, el Comité Especial de Descolonización de la 
ONU (el llamado «Comité de los 24») deploró el «desmembramiento 
de Mauricio», en tanto constituía una clara violación del principio de 
integridad territorial, y pidió al Reino Unido que reconstituyera el 
territorio. Una vez más, los británicos hicieron caso omiso. En 
diciembre del mismo año, la Asamblea General adoptó una tercera 
resolución en la que criticaba la separación de Chagos. También esta 
fue ignorada.75 

La primavera siguiente, Mauricio alcanzó la independencia, pero 
con su territorio incompleto. Cuando se arrió la bandera británica y se 
izó la mauriciana, el gobernador Rennie, ataviado con un sombrero 
ceremonial adornado con numerosas plumas blancas, alargó la mano a 


Sir Seewoosagur Ramgoolam, el primer presidente de la Mauricio 
independiente. Viendo un noticiario de la época, observé que Sir 
Seewoosagur se detuvo un momento antes de estrecharle la mano al 
gobernador saliente. El último acto del gobernador fue aprobar una 
nueva Constitución para el país, que abarcaba solo «los territorios que 
inmediatamente antes del 12 de marzo de 1968 constituían la colonia 
de Mauricio». La nueva definición excluía, pues, a Chagos. Al cabo de 
un mes, Mauricio se convertía en el 125.2 miembro de las Naciones 
Unidas. En Nueva York, Otis Redding encabezaba las listas de éxitos 
con «(Sittin” On) The Dock of the Bay». 


En Peros Banhos, Liseby, su familia y amigos ignoraban todos esos 
acontecimientos. Ella no sabía que ahora era habitante de una nueva 
colonia británica en lugar de ciudadana de una Mauricio 
independiente. No sabía nada de ningún acuerdo con Estados Unidos. 
Y tampoco sabía que su tiempo en Peros Banhos pronto llegaría a su 
fin, que en breve sería expulsada de su hogar y deportada de la isla, 
junto con todos sus demás habitantes. 

Otros, en cambio, sabían muy bien lo que se avecinaba. A la misión 
británica en Nueva York le preocupaba la «posible tesis» de que la 
separación fuera ilegal. El desalojo de toda la población empeoraría 
mucho las cosas, en tanto resultaba «difícilmente conciliable» con el 
«encargo sagrado» del Capítulo XI de la Carta de la ONU y su Artículo 
73.76 Los funcionarios británicos afrontaban un problema muy 
humano, de manera que decidieron seguir con la mentira de Lord 
Caradon: dirían al mundo que Chagos no tenía «población 
permanente». 

Siempre creativos, los británicos afirmaron que Liseby Bertrand y 
todos los chagosianos eran meros «trabajadores contratados», en lugar 
de habitantes permanentes con familias, muchos de los cuales eran 
ilois, o isleños, que vivían en las islas desde hacía generaciones. Se 
ignoraban así los lazos de Liseby con la isla, transmitidos por una 
larga estirpe de antepasados, incluidos los esclavos. El ministro de 
Exteriores británico decidió que tenían que mostrarse «muy duros». 
«El objetivo de la maniobra es conseguir un puñado de rocas que 
seguirán siendo nuestras» -señalaba un funcionario-, de modo que 
Chagos se convirtiera en un lugar «sin ninguna población autóctona 
salvo las gaviotas». La ficción desató la imaginación colonial británica. 
«A las aves les acompañan unos cuantos Tarzanes o Viernes*1cuyos 
orígenes son oscuros», escribía quien más tarde sería Lord D. A. 
Greenhill. En cualquier caso, no tardarían en desaparecer, trasladados 
a Mauricio y a otros lugares lejanos.77 

El traslado forzoso, que afectó a cientos de seres humanos, se llevó a 
cabo en tres fases a partir de 1967. Los primeros en ser expulsados 


fueron los que se encontraban temporalmente fuera de Chagos, en 
Mauricio o en otros lugares. Lo sentimos —les dijeron—-, pero no hay 
ningún barco disponible para devolverles a Chagos. Los siguientes en 
marcharse, por decisión de Harold Wilson y el ministro de Exteriores 
Michael Stewart en abril de 1969, fueron los que vivían en Diego 
García, a quienes se informó de que la isla se «cerraba».78 Algunos 
fueron trasladados a Peros Banhos o a otras islas del archipiélago, 
mientras que a otros los realojaron en Mauricio o en las Seychelles; 
años después, algunos de los deportados llegarían al aeropuerto 
londinense de Gatwick para rehacer sus vidas en la cercana Crawley.79 
El último grupo en ser expulsado lo integraron los habitantes de todas 
las demás islas de Chagos, incluida Peros Banhos. Se creó así una 
diáspora de la que los británicos fueron los únicos responsables, dado 
que el acuerdo con Estados Unidos «solo exigía que se vaciara Diego 
García», según se le dijo más tarde al alto comisionado británico en 
Port Louis.80 Los estadounidenses «No tenían objeciones a que las 
otras islas Chagos siguieran pobladas; fue decisión nuestra sacarlos a 
todos y reasentarlos en Mauricio». 
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Cable diplomático del Reino Unido («Viernes»), 24 de agosto de 1966 (O The 
National Archives, Reino Unido). 


En el verano de 1973, toda la población de Chagos había sido 
expulsada por la fuerza; unas mil quinientas personas en total.81 
Dejaron atrás casas y posesiones, muebles y animales, entre ellos 
muchos perros. Estos animales domésticos crearon otro problema, que 
se intentó solucionar con balas y estricnina. Al fracasar esta solución, 
se optó por capturar a los perros, encerrarlos en un secadero de copra, 
gasearlos y luego incinerarlos.82 


Nada de todo esto apareció publicado en la prensa británica. Por 
entonces yo era un colegial y estudiaba historia, pero no estaba al 
tanto de tales asuntos. Mis clases escolares ofrecían un relato muy 
distinto del colonialismo británico, tal como me recordaba mi libro de 
historia de 1973, que aún conservo, con su nostálgico capítulo sobre 
«El ocaso de los imperios». Sobre la India, por ejemplo, nos enseñaban 
que Lord Mountbatten, el último virrey británico, era «un hombre 
extraordinario» que aventajaba en todo a Mahatma Gandhi, un líder 
«enjuto, huesudo, de aspecto casi simiesco», con «gafas de baratillo, 
vegetariano y pacifista».833 Me enseñaron asimismo que el fin del 
imperio se asemejaba a una situación entre «padre e hijo» en la que el 
padre no considera que el hijo sea lo bastante adulto, mientras este 
insiste con rebeldía en que sí lo es. «Al final el hijo suele salirse con la 
suya, y aprende, a veces dolorosamente, de sus propios errores.»84 


LISEBY, 1973 


Liseby Bertrand no tiene memoria de la independencia de Mauricio, 
porque esta nunca llegó a Peros Banhos ni a ninguna parte de Chagos. 
Ella tenía entonces quince años y trabajaba de niñera. «Cuidaba a los 
dos hijos de Monsieur Jean Guillemet, el nuevo administrador de 
Chagos —recordaría más tarde—. Su hija Gilberte también nació en 
Peros Banhos. Hoy vive en Port Louis; seguimos en contacto.» 

Solo tras la independencia y el desmembramiento, cuando Liseby 
vivía en la recién creada colonia del «BIOT», se topó por primera vez 
con un inglés. «Quizá fue en 1970 o 1971, después de que los 
británicos compraran la Agalega Company. Vino a Peros Banhos un 
hombre al que llamaban “el Administrador”, creo que se llamaba Mr. 
Todd. Era la primera vez que veía a un blanco en Peros Banhos. De 
hecho, era la primera vez que veía a un blanco.» (Su recuerdo era 
exacto: John Rawling Todd, que se incorporó al Servicio Colonial en 
1955 y fue administrador del Territorio Británico del Océano Índico 
entre 1965 y 1974, gobernaba el territorio desde las Seychelles y solo 
visitaba las islas en contadas ocasiones.)85 

Más o menos en la época en que Todd fue a Peros Banhos, 
comenzaron a circular ciertos cotilleos. «Empezamos a oír rumores de 
que tendríamos que abandonar las islas, todos los que vivíamos allí. 
Yo no me lo creía. Fue en ese momento cuando entendí que había una 
diferencia entre los blancos y los negros. Nosotros íbamos a tener que 
irnos porque éramos negros. Lo comprendimos.» 

En 1972, Liseby se casó en Peros Banhos con su amor de la infancia, 
France Elysé, que también había nacido en la isla. «Nuestra boda fue 
el 11 de diciembre, un día que recuerdo muy bien. La ceremonia 
nupcial la ofició el administrador. Recuerdo el vestido que llevaba, y 
la fiesta en la Salle Verte, la sala verde. Bailamos y bailamos. Me 


convertí en Madame Elysé.» 

¿Conservaba alguna fotografía de aquel día tan especial? «No, no 
tengo ninguna foto de mi boda. ¿Sabe qué? No tengo ni una sola foto 
de mi infancia. Mi primera foto no me la hicieron hasta que tenía 
veinte años, después de irnos de Peros Banhos.» 

Su marido trabajaba como herrero en la fragua de la Agalega 
Company. «Después de la boda, dejé la casa de mi padre y me trasladé 
a vivir con mi marido, a la casa que él compartía con su madre, mi 
suegra. La hermana de mi marido es la madre de Olivier Bancoult, que 
es el abogado de los chagosianos. Yo soy su tía.» 

Menos de un año después estaba embarazada de su primer hijo. 
Pero antes de que diera a luz los rumores se hicieron realidad: se 
informó a los habitantes de Peros Banhos de que se iba a «cerrar» su 
isla, de que todos tendrían que marcharse. Liseby viajaría a bordo del 
último barco que partiría de la isla y de Chagos, formando parte de un 
grupo de unas cuatrocientas personas, todas ellas expulsadas por la 
fuerza. 

«El 27 de abril de 1973, ese fue el día en que todos nos fuimos. Yo, 
mi marido, mi padre, mis hermanos y hermanas... Entonces yo tenía 
casi veinte años. Estaba embarazada.» 

No se les permitió llevar mucho consigo en el viaje. «Nos dijeron 
que lo dejáramos todo. No nos permitieron llevarnos a los perros. A 
cada uno de nosotros nos dejaron llevar un baúl, que llenamos con 
nuestros objetos más importantes. No teníamos maletas; solo malles, 
baúles, de madera. Nos dejaron llevar puede que unos veinticinco o 
treinta kilos cada uno. Todavía conservo mi baúl.» 

Se reunieron en el embarcadero, el mismo que yo conocía por 
aquella vieja fotografía en blanco y negro. Uno a uno fueron subiendo 
a un barco, el Nordvaer, construido en 1958 en la ciudad alemana de 
Elmshorn.86 Durante años había estado navegando arriba y abajo por 
la costa noruega, entre Trondheim y las islas Lofoten, con un pequeño 
número de pasajeros, todos ellos refinados turistas ingleses. Adquirido 
por el gobierno del Territorio Británico del Océano Índico, un día, 
muchos años después, acabaría encallado en las Seychelles, en la isla 
Desnoeufs, para servir de rompeolas. 

Los pasajeros ingleses del barco fueron reemplazados, pues, por 
chagosianos. «Las condiciones no eran buenas —recordaría Liseby-. El 
viaje a través del océano duró cuatro días. Llegamos a Mauricio el 2 
de mayo de 1973. Estábamos tristes. Nos sentíamos tratados como 
animales, o como esclavos.» A su llegada, sin tener a dónde ir y sin 
dinero ni alojamiento disponibles, en un primer momento los 
pasajeros se negaron a desembarcar. «No fue a recibirles nadie del 
gobierno de Mauricio, ni de la Iglesia católica —me contó un 
chagosiano que vivía en Crawley-, y el capitán del barco, Ronny 


Saminaden, explicó que nunca había transportado a gente en tan 
espantosas condiciones.»87 Aquellas terribles circunstancias dejarían 
un perdurable legado que llevaría a muchos chagosianos a preguntarse 
si se podía confiar en Mauricio para velar por sus intereses en el 
futuro. Ello, a su vez, alimentaría las discrepancias entre los 
desplazados en torno a cuál era el mejor modo de proteger sus 
intereses y materializar sus deseos. 

Finalmente el gobierno de Mauricio proporcionó a Liseby y a su 
esposo France un sencillo alojamiento cerca del muelle de Port Louis, 
en el área conocida como Baie du Tombeau. «Poco después de llegar 
perdí a mi hijo, el primero —explicaba Liseby-. Supongo que fue el 
trauma y la tristeza.» También más o menos por entonces, Liseby y 
France se hicieron su primera foto, en la que aparecen con un aspecto 
algo ansioso. 

«El edificio en el que vivíamos era grande, con tres pisos, cada uno 
de ellos dividido en apartamentos. Creo que los construyeron para 
trabajadores portuarios. Había uno o dos bloques vacíos, y allí nos 
pusieron a nosotros, los chagosianos. Las condiciones no eran las 
deseables. No había ventanas, ni puertas; había escombros y basura 
por todas partes. Limpiamos el lugar, y fue allí donde vivimos durante 
catorce años, hasta 1987. Éramos cuatro o cinco en cada habitación.» 

Liseby empezó a trabajar casi de inmediato. «Tenía que hacerlo 
porque necesitábamos dinero. No teníamos nada. Empecé en una 
tienda, y más tarde trabajé de sirvienta. Pronto volví a quedarme 
embarazada. Mi primer hijo nació allí, en 1977. Fue un niño. Le 
pusimos Desiré. Murió en 2016, en Inglaterra. Después tuve otros 
cinco hijos, una niña a la que llamamos Anesa, y luego cuatro niños 
más: Jimmy, Ivan, Brian y Andy.» 


Veo! 


Liseby y France Elysé, Port Louis, 1974. 


Actualmente tres de los chicos viven en Manchester, mientras que el 
otro hijo y la hija residen en Mauricio. «Todos quieren volver a Peros 
Banhos —aseguraba Liseby-. Igual que mis hermanos y hermanas. 
Todos están vivos, aunque dos viven en Inglaterra, en Crawley: France 
y Toto. Todos nosotros pensábamos en Peros Banhos, cada día. Todos 
nos preguntábamos qué había sido del lugar. Todavía lo hacemos, 
todos los días.» 


III. 1984 


La pauperización y expulsión de los débiles por el interés de los 
poderosos sigue dando poco de lo que enorgullecerse. 


Juez Stephen Sedley, 
Londres, 2004 


Mi primer contacto con el mundo del derecho internacional se 
produjo en el otoño de 1980, cuando yo era un estudiante 
universitario de diecinueve años. Mi maestro en esta disciplina fue el 
profesor Jennings, un pragmático hombre de Yorkshire de pobladas 
cejas con un árido sentido del humor. Jennings, que pronto se 
convertiría en juez de la Corte Internacional de La Haya, fue el 
catalizador de mi interés por una materia que parecía estar muy 
estrechamente relacionada con mi propia situación familiar, dado que 
de niña mi madre había sido refugiada. Aún conservo los apuntes de 
las clases de aquel año, un curso del que guardo un recuerdo muy 
feliz, con trescientos estudiantes apiñados en una gran aula. Los 
apuntes me confirman que no se abordaron las cuestiones del 
colonialismo ni la libre determinación, aunque sí se hizo una 
referencia pasajera a la sentencia que pronunció la Corte en 1966 
sobre África del Sudoeste y los límites de la función judicial, sin 
mencionar, no obstante, la controversia ni los elementos raciales del 
caso. Mi clase era casi exclusivamente blanca. 

Me quedé un año más para cursar un posgrado en derecho 
internacional, la disciplina a la que dedicaría mi vida. Mis profesores 
me familiarizaron con nuevas materias: el profesor Lauterpacht, hijo 
único del brillante Sir Hersch Lauterpacht, impartió clases sobre el 
nuevo derecho del mar, y Christopher Greenwood nos enseñó las leyes 
de la guerra. Una de las clases de este último dio lugar a un animado 
debate en torno a la legalidad del uso de armas nucleares, en el que él 
y yo expresamos puntos de vista completamente opuestos, aunque eso 
no hizo que me bajara la nota en el examen final, un hecho que le 
agradecí entonces y le sigo agradeciendo ahora. Sin embargo, fueron 
las clases del profesor Allott las que me abrieron nuevas perspectivas 
al plantear de forma explícita la conexión entre el derecho, la política 
y la historia, por más que el pasado colonial del Reino Unido no 
ocupara un lugar prominente en ellas. Mi instrucción inicial en 
derecho internacional, que recuerdo con gran alegría, estuvo 
dominada por profesores varones y blancos, educados en una 
cosmovisión en la que el Reino Unido se presentaba como un actor 
especial, fuera de lo común, con un compromiso permanente con el 
Estado de derecho. 

El año siguiente, 1983, lo pasé en Estados Unidos, donde la 
interacción entre política y derecho se me haría aún más patente. 
Trabajé como ayudante de investigación del profesor David Kennedy 
en la Facultad de Derecho de Harvard, y allí descubrí un mundo en el 
que muchos de los estudiantes no eran blancos. Asistí por primera vez 
a una clase de derecho internacional impartida por un profesor negro, 
Clyde Ferguson, que participó en la redacción de una declaración 


emitida por la Unesco en 1967 sobre la raza y los prejuicios raciales, 
que hacía especial hincapié en el colonialismo, la esclavitud y el 
racismo. Su asignatura de derechos humanos brindaba una perspectiva 
muy distinta de aquella a la que yo estaba acostumbrado. 1 

En la primavera de 1984 vivía en un pequeño apartamento de 
Massachusetts Avenue, cerca de Harvard Square. Todos los días 
compraba el periódico en un conocido quiosco llamado Out of Town 
News, y todavía recuerdo la mañana en que vi un titular de portada 
del New York Times que parecía conectar plenamente con mi mundo: 
«Nicaragua lleva el caso contra Estados Unidos a la Corte Mundial». 2 

El artículo hablaba de los esfuerzos del pequeño país 
centroamericano para conseguir que la Corte Internacional 
dictaminara que Estados Unidos estaba minando ilegalmente los 
puertos nicaragiienses, además de respaldar otro tipo de ataques. 
Hacía referencia asimismo a los abogados de Nicaragua, el profesor 
Abram Chayes, de Harvard, y el profesor lan Brownlie, de Oxford. El 
Departamento de Estado estadounidense esperaba que la Corte se 
declarara incompetente, tal como había hecho en las demandas 
relacionadas con África del Sudoeste. El profesor Chayes, que había 
sido asesor jurídico del presidente Kennedy en el Departamento de 
Estado durante la crisis de los misiles de Cuba, calificaba esa postura 
del típico «argumento de un abogado chinchorrero». 

El artículo no explicaba del todo la historia que había detrás del 
caso, que yo no conocería hasta muchos años después. La demanda 
era el resultado de un ejercicio creativo de la abogacía que 
involucraba a dos letrados estadounidenses relativamente jóvenes, 
Judith Appelbaum y Paul Reichler -que trabajaban en un bufete de 
Washington al que había contratado el nuevo gobierno sandinista de 
Nicaragua, y a un abogado nicaragúense, Carlos Argiiello. 
Inicialmente, el objetivo era recuperar el dinero que había sacado del 
país el antiguo dictador Anastasio Somoza (que en su día recibiera 
calurosamente a Sir Percy y Lady Spender). Tras la elección del 
presidente Reagan, Reichler y Appelbaum se habían incorporado a 
otro bufete, pero a raíz de la invasión estadounidense de Granada, en 
octubre de 1983, este había mostrado reticencias ante la perspectiva 
de demandar a Estados Unidos en La Haya («no estaba en sintonía con 
el trabajo que queríamos hacer para Nicaragua»).3 Entonces ambos 
fundaron su propio bufete, Reichler € Appelbaum, e iniciaron su 
colaboración con Carlos Argiello.4 

El 9 de abril de 1984, Nicaragua presentó la demanda ante la Corte. 
Pero quienes redactaron la demanda no previeron que esta permitiría 
a la Corte reparar el daño causado anteriormente por las sentencias 
relativas a África del Sudoeste. Ni que abriría también otra puerta por 
la que, muchos años después, pasaría Madame Elysé. 


CAMPAMENTO JUSTICIA 


Comprender plenamente la confluencia de acontecimientos que 
permitió a la Corte convertirse en un agente de cambio requiere 
retroceder un poco en el tiempo. Para un estudiante de derecho 
internacional que alcanzaba la mayoría de edad en la década de 1980, 
como en mi caso, podría decirse que el pasado era casi como un país 
distinto. A diferencia de la situación actual, en la que disfrutamos de 
acceso inmediato a la información gracias a internet, un documento 
publicado por la ONU en Nueva York o por la Corte Internacional en 
La Haya tardaba meses en llegar a la biblioteca de mi universidad en 
el Reino Unido. No era fácil obtener información sobre 
acontecimientos importantes, como la demanda de Nicaragua ante la 
Corte o la firma de la histórica Convención sobre el Derecho del Mar 
dos años antes, mientras que las noticias relativas a otros 
acontecimientos políticos más modestos ni siquiera nos llegaban en 
absoluto, como ocurrió con el discurso que pronunció en la ONU, en el 
otoño de 1982, el primer ministro de Mauricio, Anerood Jugnauth, y 
en el que argumentó por primera vez las reivindicaciones de su país 
con respecto a Chagos.5 Puede que el discurso causara sensación en 
Port Louis, pero en el Reino Unido probablemente nadie se enteró de 
él, salvo quizá unos pocos funcionarios del Ministerio de Exteriores. 

Por entonces yo no sabía nada de Chagos, como tampoco sabía nada 
de las Malvinas (o Falkland), que Argentina —que reclamaba la 
propiedad de las islas- ocupó por la fuerza en abril de 1982. No 
sabíamos nada de la presencia en Diego García de una base militar 
estadounidense, creada diez años antes, en marzo de 1971, tras 
expulsar a la fuerza a los habitantes de la isla. «Tienen que irse sí o 
sí», había declarado el almirante de la armada estadounidense Elmo 
Zumwalt refiriéndose a todo el conjunto de la población.6 El «Proyecto 
Estación Reno», como se denominó inicialmente la instalación de 
comunicaciones navales estadounidense, comenzó con una corta pista 
de aterrizaje para aviones. Al año siguiente, la estación pasó a 
llamarse -sin el menor asomo de ironía- «Campamento Justicia», al 
tiempo que se ampliaba la pista para dar cabida a los gigantescos 
aviones de transporte C-141. 

El primer avión que aterrizó allí, un día de Navidad, dejó en tierra 
al famoso artista Bob Hope, junto con una compañía integrada por 
setenta y cinco miembros, entre ellos treinta y dos «bellezas 
americanas» y una australiana recientemente coronada Miss Mundo. 
Rodeados de palmeras y aguas cristalinas, los artistas cantaron, 
bailaron y contaron chistes, entreteniendo a las tropas de un modo 
que parecía completamente ajeno a la historia de la isla: una 
plantación en la que habían trabajado esclavos, cuyos descendientes 


acababan de ser deportados a la fuerza. 


Bob Hope, Diego García, 1971 


En agosto de 1973, una empresa taiwanesa construyó un canal de 
navegación en la profunda laguna de Diego García, junto con una 
dársena de maniobra para buques militares de mayor tamaño. La pista 
de aterrizaje se amplió de nuevo, y se añadieron calles de rodaje y una 
plataforma de estacionamiento, además de hangares y otras 
instalaciones. De ese modo, la que inicialmente era una instalación 
«de comunicaciones» secundaria se convirtió en una importante base 
militar, autorizada por el Congreso estadounidense a ofrecer apoyo a 
operaciones militares en todo el Índico. El Washington Post publicó un 
artículo sobre las lamentables condiciones en las que se encontraban 
ahora muchos de los chagosianos y sus demandas de ayuda para poder 
llevar una vida mejor, pero no sirvió de nada.7 Como tampoco sirvió 
de nada el informe publicado por la organización Minority Rights 
Group, con sede en Londres, comparando Diego García con las 
Malvinas.s Tras el derrocamiento del sah de Irán por una revolución 
islámica y la irrupción de las tropas soviéticas en Afganistán, a finales 
de la década de 1970, la región se convirtió en un foco de especial 
interés en el contexto de la nueva Guerra Fría y otras disputas 
geopolíticas. Diego García adquiriría una creciente importancia para 
Estados Unidos, que en el decenio siguiente invertiría más de 
quinientos millones de dólares en la ampliación de la base para 
albergar fuerzas de despliegue rápido y una gran flota de buques de 
guerra. 

Mientras el «Campamento Justicia» y las deportaciones seguían su 
curso, la Corte de La Haya lidiaba con las secuelas de los casos 
relativos a África del Sudoeste. Las sentencias de 1966 hicieron que 
muchos países recién salidos del dominio de las potencias coloniales 
vieran a este organismo con escepticismo, como una reliquia de la era 
colonial. Apenas se le presentaban casos, y, cuando eso ocurría, 
procedían de Europa. El único caso contencioso que llegó a la Corte en 


los años inmediatamente posteriores a la sentencia fue una disputa 
marítima entre Alemania Occidental, Dinamarca y los Países Bajos. 

Cuatro años después de las sentencias de 1966, sin embargo, 
apareció una primera grieta en el muro. El Consejo de Seguridad de la 
ONU había ordenado a Sudáfrica que abandonara Namibia, 
dictaminando que su ocupación continuada era ilegal y el maltrato de 
sus habitantes constituía una flagrante violación de los derechos 
humanos.9 Asimismo, instó al resto de los países a no tener ningún 
trato con Sudáfrica en todo lo relativo a Namibia. Ante la negativa de 
Sudáfrica a abandonar el país, el Consejo solicitó a la Corte una 
opinión consultiva sobre las consecuencias jurídicas de la 
intransigencia sudafricana.10 

Para entonces la composición de la Corte había cambiado: Sir Percy 
Spender se había retirado, y el que fuera su bestia negra, Sir 
Zafarullah Khan, era ahora el presidente. En junio de 1971, por amplia 
mayoría —con la opinión disidente de Gerald Fitzmaurice-, la Corte 
dictaminó que la presencia sudafricana en Namibia era ilegal, que 
Sudáfrica debía retirarse «de inmediato» y que todos los países 
miembros de la ONU debían evitar cualquier acto de apoyo al 
ocupante.11 

La decisión de la Corte se basaba en diversas resoluciones de la 
Asamblea General, entre ellas la Resolución 1514, que se consideraba 
que tenían efectos «operativos», es decir, que producían consecuencias 
jurídicamente vinculantes.12 Otra resolución, la 2145, había puesto fin 
al mandato sudafricano en Namibia y recabado la cooperación del 
Consejo de Seguridad para lograr la retirada de Sudáfrica de la 
antigua África del Sudoeste.13 Por amplia mayoría, los magistrados 
dictaminaron que la práctica del apartheid -la discriminación de las 
personas por razones de raza, color y otros factores- violaba los 
derechos humanos fundamentales de los namibios, así como los 
propósitos y principios de la Carta de las Naciones Unidas. Sudáfrica, 
como Estado, se situaba fuera de la ley.14 

El presidente Zafarullah Khan redactó una contundente declaración: 
la continuidad del dominio colonial por parte de Sudáfrica 
representaba «un rechazo de la libre determinación tal como se 
contempla en la Carta».15 El texto constituía una refutación directa 
del prolongado e irritado voto particular emitido por Fitzmaurice, 
integrado por más de cien páginas de formalidades jurídicas.16 Según 
Fitzmaurice, se debería haber permitido a Sudáfrica nombrar a un juez 
ad hoc; Khan no debería haber formado parte del tribunal, como 
tampoco otros dos jueces; y el caso debería haberse desestimado por 
una cuestión de fondo. Aunque respetaba los «sentimientos 
humanitarios» expresados en el dictamen —escribió Fitzmaurice—, no 
podía aceptar el razonamiento: imbuido de un persistente instinto 


colonial, él consideraba que Sudáfrica no había violado su mandato, al 
que la Asamblea General no podía poner fin, y que la Resolución 2145 
carecía de validez y, por ende, de efectos jurídicos17 (al releer hoy el 
texto, recuerdo otro voto particular que el magistrado emitiría unos 
años después, siendo juez del Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos, en un caso relacionado con el azotamiento con una vara de 
un muchacho de quince años en la isla de Man: la Corte dictaminó que 
tales acciones eran degradantes e ilegales, pero Fitzmaurice expresó su 
discrepancia basándose en su creencia de que la «perversidad natural» 
de los jóvenes les llevaba a considerar los castigos corporales que se 
les infligían un «motivo de orgullo y congratulación»).18 

En la década de 1970, la de Fitzmaurice era una voz aislada. La 
Corte Internacional estaba a punto de embarcarse en una nueva 
aventura, mientras el mundo poscolonial hacía sentir de manera 
creciente su presencia. 


EL MAR 


Si bien la opinión consultiva de 1971 anunció un cambio de rumbo, 
no disipó de forma inmediata el recelo hacia la Corte de muchos 
países en desarrollo, sobre todo africanos. Tales inquietudes se 
manifestaron con especial ferocidad en la negociación de un nuevo 
tratado, la Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del 
Mar, que concluyó en diciembre de 1982 con la ceremonia de firma 
celebrada en Bahía Montego, en Jamaica. La negociación de la 
Convención requirió más de una década y contó con la participación 
de más de ciento cincuenta países. 

La CDM (o CNUDM), como se denomina la Convención en forma 
abreviada, se consideró un temprano instrumento poscolonial que 
aspiraba a hacer efectivo el principio de libre determinación. El 
tratado sobre el derecho del mar abordaba cuestiones técnicas, como 
la libertad en alta mar, los derechos del Estado ribereño y la 
delimitación de las fronteras marítimas, pero desarrollaba asimismo 
nuevas normas, otorgando a los Estados ribereños el derecho a faenar 
en una «zona económica exclusiva» de hasta doscientas millas náuticas 
de sus costas, y a explotar petróleo y gas en una «plataforma 
continental» más alejada. También era innovador, con novedosas 
normativas sobre la protección del medio marino y sobre el 
«patrimonio común de la humanidad» que otorgaban derechos sobre 
los recursos minerales situados bajo el lecho marino a todos los 
Estados, por pobres o remotos que fueran, e incluso a los que no 
tenían acceso al mar. 

Las nuevas normas trajeron consigo nuevas instituciones, y 
mecanismos para resolver las futuras disputas que sin duda surgirían, 
un asunto en el que Estados Unidos tomó la iniciativa.19 Muchos 


países querían que se creara un nuevo tribunal internacional para 
evitar tener que acudir a la Corte de La Haya. China y otros países 
opinaban que las instituciones existentes servían a los «intereses del 
colonialismo», y se necesitaban nuevas normas que reflejaran los 
nuevos intereses vigentes.20 Invocando la Resolución 1514, Namibia 
se adhirió a la Convención a pesar de que seguía ocupada ilegalmente 
por Sudáfrica.21 

Las negociaciones sobre la resolución de disputas se convirtieron en 
una palanca de transformación, con contundentes opiniones 
expresadas por países de todo el globo. Trinidad y Tobago era uno de 
los muchos países que tenían serias reservas sobre la Corte, a la que 
acusaban de pasividad, y Cuba dejó claro que no acudiría a La Haya, a 
una institución al servicio del statu quo.22 También varios países 
africanos expresaron serias objeciones a la Corte: Madagascar quería 
que se creara un nuevo tribunal para tratar los asuntos relacionados 
con el derecho del mar,23 y lo mismo deseaba Nigeria, aunque esta 
última aceptaba que La Haya tuviera un papel residual.24 Mauricio 
proponía el arbitraje y la designación de jueces ad hoc para cada 
disputa, en lugar de tener que acudir a la Corte.25 En América, 
Ecuador abogaba por un nuevo tribunal que reflejara «las aspiraciones 
de los países en desarrollo»,26 y Surinam proponía que este tuviera 
«un mayor papel» para dichos países.27 Desde Asia, Bangladés e 
Indonesia se sumaron a los llamamientos en favor de una nueva Corte 
que tuviera en cuenta los intereses de los países en desarrollo,28 al 
igual que Siria29 y los Emiratos Árabes Unidos.30 El impulso se fue 
haciendo imparable y generalizado conforme intervenían las antiguas 
colonias. Irlanda expresó sus dudas sobre la creación de un nuevo 
tribunal, pero admitió que, puesto que muchos países no confiaban en 
la Corte, habría que crear una nueva institución. 31 

Y así se hizo. La Parte XV de la Convención establecía varias 
opciones para la resolución de disputas marítimas: las partes podían 
someter el caso a La Haya, a un nuevo Tribunal Internacional del 
Derecho del Mar, o a un arbitraje. Pasarían otros doce años antes de 
que la CDM entrara en vigor, y, cuando lo hizo, el nuevo Tribunal se 
estableció en Hamburgo. Contaba con un total de veintiún 
magistrados, seis más que la Corte de La Haya, y, a diferencia de esta, 
en él no se reservaban plazas fijas para los jueces de los cinco 
miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU. Cuando 
se eligieron sus integrantes por primera vez, en 1996, la mayoría de 
los jueces procedían de países en desarrollo: el primer presidente, el 
ghanés Thomas Mensah, era hijo del colonialismo, nacido bajo el 
dominio británico en la colonia de Costa de Oro. Yo actué como 
abogado en el primer caso del Tribunal, con la peluca y la toga 
preceptivas de los letrados ingleses, en una vista celebrada en una 


improvisada sala en el Ayuntamiento de Hamburgo; años después, el 
juez Mensah me diría, con una amplia sonrisa, que en aquella ocasión 
se preguntó si el mundo de la justicia internacional no estaría 
destinado a contar para siempre con una presencia británica regular. 

Con la creación del Tribunal Internacional del Derecho del Mar en 
Hamburgo, La Haya perdió su monopolio. Ahora había de hacer frente 
a la competencia en la medida en que surgía un auténtico mercado de 
tribunales internacionales, lo que quizá constituía un reflejo de las 
ideologías representadas por Margaret Thatcher y Ronald Reagan, que 
a principios de la década de 1980 llegaron a dominar la política de 
varios países. Esa competencia en el arcano mundo del derecho 
internacional llegaría a adquirir una gran relevancia en el caso de 
Chagos. 


NICARAGUA 


En 1984, dos años después de la firma de la Convención sobre el 
Derecho del Mar, Nicaragua demandó a Estados Unidos en La Haya. 
Era una disputa entre David y Goliat, que daría a la Corte la 
oportunidad de renovarse frente a la competencia de Hamburgo. 

Nicaragua fue una colonia española hasta su independencia a 
comienzos del siglo xix. Durante muchas décadas el país estuvo 
gobernado por los Somoza, una familia despótica de acérrimas ideas 
anticomunistas y virulentamente proestadounidenses. En julio de 
1979, tras muchos años en el poder, los Somoza fueron derrocados por 
el Frente Sandinista de Liberación Nacional.32 Reagan impuso 
entonces el bloqueo estadounidense al país, y ofreció dinero, 
entrenamiento y armas a la Resistencia Nicaragiiense, un grupo 
paramilitar antisandinista contrarrevolucionario más conocido como 
la Contra.33 

En el otoño de 1983, el principal objetivo era desplazar el foco del 
debate en el Congreso estadounidense para influir en la votación sobre 
la ayuda a la Contra.34 El profesor Chayes esperaba que el caso 
permitiera a Estados Unidos mirarse en el espejo y cuestionarse su 
propia imagen de «nación respetuosa de la ley y orgullosa de su papel 
en la creación, el respaldo y la defensa del orden jurídico 
internacional».35 En opinión de Chayes, Nicaragua contaba con la 
gran ventaja de que en Estados Unidos la Corte Mundial estaba bien 
considerada, dado que recientemente había condenado a Irán por 
ocupar la embajada estadounidense en Teherán y tomar a sus 
diplomáticos como rehenes. 

Ante la oposición soviética y cubana a la iniciativa jurídica, los 
abogados de Nicaragua prepararon un memorando sobre la Corte, los 
jueces, los argumentos, las pruebas y la probable reacción de los 
estadounidenses, tanto en el ámbito jurídico como político. La 


elaboración se prolongó durante varios meses, e incluyó «consultas 
discretas» con gobiernos amigos, entre ellos México, cuyo ministro de 
Exteriores sería más tarde juez de la Corte. Muchos pensaron que 
Nicaragua tenía un caso sólido.36 En una reunión celebrada en Nueva 
York, se recabó la opinión de un juez de La Haya en activo, 
procedente de un país no alineado. ¿La Corte emitiría un juicio 
imparcial, o los magistrados se sentirían obligados a favorecer a los 
estadounidenses? Su respuesta fue «inequívoca», lo que facilitó la 
decisión de seguir adelante: la composición de la Corte -se les dijo a 
los asesores— implicaba que se podía contar con ella a efectos de 
pronunciarse sobre la cuestión de fondo de la causa. 37 

Nicaragua presentó la demanda contra Estados Unidos en abril de 
1984, alegando presuntas violaciones de la prohibición del uso de la 
fuerza decretada en la Carta de la ONU y del derecho internacional en 
general.38 Estados Unidos, por su parte, argumentaría que estaba 
empleando legalmente la fuerza militar, en legítima defensa colectiva, 
para apoyar a El Salvador frente a las incursiones de Nicaragua en su 
territorio. 

En mayo de 1984, tras una breve vista bajo la presidencia del juez 
Elias de Nigeria, la Corte ordenó que se aplicaran medidas cautelares a 
la espera de que se celebrara una vista completa del caso. Las medidas 
exigían a los estadounidenses que pusieran fin al bloqueo de los 
puertos nicaragienses, cesaran de sembrar de minas sus aguas y 
respetaran la soberanía y la independencia política de Nicaragua. La 
orden fue ampliamente difundida en la prensa, renovando el interés 
por la Corte en todo el mundo en desarrollo. Unos meses después, en 
noviembre, la Corte dictaminó por amplia mayoría que era 
competente para conocer el caso: solo el juez estadounidense, Stephen 
Schwebel, emitió una opinión disidente, esta vez sin el apoyo de su 
colega británico, el juez Jennings, mi primer profesor de derecho 
internacional.39 Estados Unidos reaccionó anunciando que no seguiría 
participando en el caso y se distanciaría de la Corte.40 El 
Departamento de Estado afirmó que se estaba subvirtiendo la justicia, 
y que Nicaragua y sus patrocinadores cubanos y soviéticos estaban 
utilizando la Corte «como arma política». 41 

Luego se abordó la cuestión de fondo, planteando en qué 
circunstancias un país podía utilizar la fuerza para intervenir en los 
asuntos de otro. El caso no guardaba relación aparente con la libre 
determinación, pero el asunto se coló de forma inesperada a raíz de un 
artículo académico que llevaba por título «Coerción y libre 
determinación». Su autor, W. Michael Reisman, abogaba en favor de 
una interpretación amplia de la doctrina de la ONU, que, en su Carta, 
limitaba el uso de la fuerza a la legítima defensa o a aquellos casos en 
que lo autorizara el Consejo de Seguridad.42 En su opinión, un país 


debía poder usar la fuerza militar para liberar a la población de otro 
donde se hubiera usurpado la «voluntad popular» «sin una base de 
apoyo popular» que lo respaldara.43 El texto no hacía mención alguna 
de Nicaragua, pero su presencia era palpable. Según argumentaba 
Reisman, debía interpretarse que el Apartado 4 del Artículo 2 de la 
Carta tenía como propósito «potenciar» la libre determinación, no 
limitarla.44 Si no se podía utilizar la fuerza para proteger los derechos 
básicos de otros —esto es, para favorecer su libre determinación-, el 
derecho internacional se vería socavado, una consecuencia que sería 
«una violación del sentido común». 45 

Corría la primavera de 1985, y presidía la Corte el juez Singh, de la 
India. Fue más o menos por entonces cuando, siendo un joven 
académico, visité por primera vez la institución, en compañía de un 
grupo de estudiantes de Derecho que habían de celebrar un juicio 
simulado en el Palacio de la Paz. Recuerdo mi primera impresión al 
contemplar de lejos, a través de la alta verja de hierro, aquel 
grandioso edificio que parecía de otra época y evocaba la imagen de 
autoridad y poder que nosotros deseábamos ver asociada al derecho. 
Ignoraba entonces que, con el paso de los años, al volver, mis 
sentimientos hacia aquel lugar evolucionarían y experimentarían 
diversos altibajos. 

En el verano de 1986, la Corte dictó sentencia en el caso de 
Nicaragua. Una amplia mayoría de los jueces dictaminaron que 
Estados Unidos había violado los derechos de Nicaragua en el marco 
del derecho internacional y vulnerado su soberanía. Rechazando el 
argumento estadounidense de la legítima defensa colectiva, 
sentenciaron que Estados Unidos debía indemnizar a Nicaragua.46 El 
juez Schwebel expresó su discrepancia, evocando las ideas del 
profesor Reisman en un enérgico pero solitario argumento en torno a 
la autodeterminación. «En el derecho internacional contemporáneo — 
escribió-, está universalmente reconocido el derecho a la libre 
determinación, la libertad y la independencia de los pueblos», y 
quienes invocan ese derecho deberían poder obtener ayuda o apoyo 
extranjeros. Si Estados Unidos podía ofrecer ayuda moral, política y 
humanitaria a un pueblo que luchaba por su autodeterminación, ¿por 
qué no ofrecerle también armas, especialmente si la lucha era «en 
prosecución de... la descolonización o contra la dominación racial»? 47 
Schwebel añadía asimismo: «Qué es una colonia, y quién es un 
colonizador, son cuestiones que suscitan opiniones muy 
divergentes».48 El argumento no obtuvo respaldo, y los otros 
magistrados se distanciaron de la idea de que Estados Unidos pudiera 
utilizar la fuerza para liberar a la «colonizada» mayoría de la 
población nicaragiiense. 

De este modo, la sentencia de Nicaragua cerró la puerta a cal y 


canto a la posible ampliación del concepto de libre determinación por 
derroteros por los que Bunche y Boland jamás habrían pretendido 
transitar. Al mismo tiempo, la sentencia cambió la percepción que 
buena parte del mundo tenía de la Corte, limpiando muchas de las 
manchas que había dejado el caso de África del Sudoeste y 
ayudándola a salir de su ostracismo, un primer paso para convertirla 
en un lugar al que una antigua colonia podría acudir en el futuro para 
liberarse de su prolongada dominación colonial. 


MADAME ELYSÉ, 1984 


Aunque la Corte de La Haya había dictaminado que el derecho 
internacional exigía a los estadounidenses el pago de una 
indemnización a Nicaragua, tras un cambio de gobierno y una 
generosa oferta de ayuda económica por parte de la nueva 
administración del presidente George Bush padre, Nicaragua accedió a 
un acuerdo, y la Corte no llegó a determinar la cuantía que debía 
pagarse en concepto de daños. En el caso de Chagos, en cambio, las 
reparaciones seguían siendo un tema candente. 

En la década de 1970, el Reino Unido pagó tres millones de libras a 
Mauricio como compensación por la «pérdida de soberanía» sobre las 
islas.49 Cuatro años después, se destinaron otras seiscientas cincuenta 
mil libras al reasentamiento de las «personas desplazadas», declarando 
que con ello se daba «pleno y definitivo cumplimiento» a las 
obligaciones del Reino Unido. Aunque de modesta cuantía, parte del 
dinero llegó a los chagosianos.50 

—¿Usted cobró algo de indemnización? -le pregunté a Madame 
Elysé. 

—Un poco —me respondió-—. Un poquito. 

Recordó los detalles, recogidos en varios documentos: 

«En 1978 me pagaron 7.590 rupias.» Eso eran unas 500 libras. «En 
1982 me dieron otras 10.000 rupias.» Unas 600 libras. 

«En 1983 conseguí otras 3.000 rupias.» Unas 200 libras. 

En la década siguiente a su desalojo forzoso de Peros Banhos cobró, 
pues, la «fortuna» de 1.300 libras. 

«En 1984 hubo una suma mayor, unas 36.900 rupias. Se depositó a 
mi nombre en la Autoridad Central de la Vivienda de Mauricio. Mi 
marido y yo la usamos para construir una casa. En 1988 nos mudamos 
a nuestra nueva casa, y hemos vivido allí desde entonces.» En varias 
ocasiones he ido a reunirme con Madame Elysé y su familia a esta 
casa, donde llevan viviendo tres décadas. Allí me ha preparado 
comidas tradicionales chagosianas que hemos compartido con su 
marido y sus hijos, y con un nieto al que le gusta llevar una camiseta 
de color verde intenso con un rótulo que reza: «West Coast Chillin». 
Hemos pasado horas sentados en la larga mesa del porche en 


compañía de sus amigos, también de Chagos, junto a dos preciosos 
murales pintados por el artista Clément Siatous, originario asimismo 
de Peros Banhos. Uno retrata la playa de Peros Banhos, con un sol 
poniente, pájaros y palmeras, pescadores y veleros; en el otro se ve la 
casa del administrador, con la escalera blanca que lleva a la galería y 
la entrada en la primera planta. 


Mural de Clément Siatous, hogar de Liseby Elysé, Port Louis, 2021. 


Si los británicos esperaban que las exiguas cantidades pagadas a 
Madame Elysé y otros chagosianos zanjaran el asunto, iban a llevarse 
una decepción. Con el tiempo, los sentimientos de injusticia tienden a 
fermentar, y hay que encontrar medios para canalizar las energías que 
afloran entonces. Los litigios constituyen uno de dichos medios. 

A mediados de la década de 1970, Michel Vencatassen presentó una 
primera demanda ante los tribunales ingleses. Tras ser expulsado a la 
fuerza de Chagos, demandó al gobierno del Reino Unido por 
«intimidación y privación de libertad». Temiendo la posible publicidad 
adversa, el gobierno británico aceptó un acuerdo por el que pagó 
cuatro millones de libras esterlinas, depositadas en fideicomiso para 
los chagosianos. Para obtener el pago, los particulares debían 
renunciar a sus derechos firmando en una hojita de papel. En la que 
firmó Madame Elysé se leía: 


En consideración a la indemnización que se me ha pagado [...] renuncio a toda 
reclamación, presente o futura, que pueda tener contra el Gobierno del Reino 
Unido [...], sus funcionarios, agentes o contratistas, en relación con [...] todos los 
actos, asuntos y cosas hechos en virtud o con arreglo al decreto ley del Territorio 
Británico del Océano Índico de 1965, incluyendo el cierre de las plantaciones en el 
archipiélago de Chagos, mi salida o traslado de allí, la pérdida de empleo [...].51 


Madame Elysé, que no sabía escribir, estampó la huella del pulgar 
en el papel. Como tampoco sabía leer, me dijo que en realidad 
ignoraba lo que decía el documento, y que ese acto la haría perder 
tanto. Muchos años después, un organismo de derechos humanos de la 
ONU desdeñaría la validez del documento por esas mismas razones. 52 

Más o menos en la época en que Madame Elysé estampaba su huella 
en el papel, el gobierno británico enviaba una fuerza naval al 
Atlántico Sur para recuperar las lejanas islas Malvinas (o Falkland) 
tras su inesperada ocupación por parte de Argentina. A fin de justificar 
sus acciones, el Reino Unido invocó el derecho a la libre 
determinación y la Carta de la ONU como fundamento para proteger a 
los 2.841 habitantes de la colonia británica.53 No muchos supieron ver 
la diferencia de rasero en el trato dado a las dos poblaciones, una 
blanca y otra negra. Treinta años después, en mayo de 2015, el 
gobierno británico incluso llegaría a publicar un documento titulado 
«El derecho a la libre determinación de los habitantes de las islas 
Malvinas».54 Y lo haría con el mismo gesto imperturbable con el que 
se oponía a ese mismo derecho en el caso de Mauricio en relación con 
Chagos. Una norma para los blancos; otra para los negros. 

El acuerdo alcanzado en el litigio de Vencatassen no puso fin a la 
historia. Olivier Bancoult, sobrino de Madame Elysé, emprendió una 
larga serie de acciones legales ante los tribunales ingleses.55 Nacido en 
Peros Banhos, Olivier tenía cuatro años cuando fue deportado a 
Mauricio junto con su familia. Después de terminar la escuela, a los 
dieciocho, empezó a interesarse por los derechos legales de los 
chagosianos. «Quería justicia para mi familia y para mi pueblo.» 

En 1998, Olivier Bancoult presentó la primera demanda ante el 
Tribunal Superior de Justicia de Inglaterra y Gales, con sede en 
Londres, contra una ley de inmigración británica de 1971 que impedía 
a los chagosianos regresar a sus hogares. La demanda, clasificada 
como «Bancoult n.? 1», prosperó, y el Tribunal dictaminó que la ley 
era ilegal, declarando que la potestad de legislar en favor de «la paz, 
el orden y el buen gobierno», en la que se basaba, no permitía la 
expulsión permanente de los habitantes de Chagos.56 El gobierno 
británico acató la sentencia, y el ministro de Exteriores, Robin Cook, 
anunció que los chagosianos podrían regresar a sus hogares tanto en 
Peros Banhos como en otras islas exteriores. Se aprobó una nueva 
ordenanza de inmigración que permitía la entrada y el regreso a 
cualquier parte de Chagos con la sola excepción de Diego García. 
Después de un cuarto de siglo, Madame Elysé podía pensar en retornar 
a su tierra natal. 

A la espera de los acontecimientos, Olivier presentó una segunda 
demanda ante el Tribunal Superior de Justicia: «Bancoult n.* 2». En 
ella se pedía una indemnización y el restablecimiento de los derechos 


de propiedad de las personas expulsadas por la fuerza, junto con la 
adopción de medidas que facilitaran su regreso. Esta vez los jueces 
fallaron en contra, y no se admitió la posibilidad de recurso. El 
Tribunal reconoció que se habían destruido familias y comunidades, y 
que los funcionarios británicos habían actuado de manera «turbia», 
pero la reclamación no se ajustaba a derecho. 

En 2004 el gobierno británico cambió abruptamente de rumbo con 
respecto a la posibilidad de que Madame Elysé y sus compatriotas 
regresaran a su hogar. El cambio se produjo tras la decisión del Reino 
Unido de unirse a Estados Unidos en la empresa de derrocar a Sadam 
Huseín y ocupar Irak, una decisión anunciada de hecho por la 
destitución de Robin Cook como ministro de Exteriores y su 
sustitución por Jack Straw. Se adoptó un nuevo decreto ley sobre el 
Territorio Británico del Océano Índico que volvía a extinguir la 
capacidad de los chagosianos de regresar a Peros Banhos y otras islas. 
Esto provocó protestas generalizadas en Port Louis. En una 
instantánea captada por un fotógrafo, aparecen cuatro niños 
chagosianos sosteniendo una pancarta en una de las manifestaciones. 
En ella se lee: «Reino Unido = Crimen contra la Humanidad». 


«Crimen contra la humanidad», manifestación, Port Louis, 2004 (O John Pilger, 
Stealing a Nation). 


Olivier Bancoult volvió acudir al Tribunal Superior de Justicia en 
Londres para impugnar el decreto ley de 2004. En el caso «Bancoult 
n.* 3», el Tribunal dictaminó que el decreto era «irracional» e ilegal, 
dado que no promovía los intereses de los chagosianos. En el recurso 
que presentó el gobierno británico, el Tribunal de Apelación 


dictaminó que el traslado y la expulsión de los chagosianos constituían 
un abuso de la potestad de gobernanza colonial, en tanto interferían 
con sus «expectativas legítimas» de regresar a su hogar. En un escrito 
dirigido al Tribunal Superior, el magistrado Stephen Sedley resumía 
así el «vergonzoso» trato dado a los chagosianos: la «tergiversación 
deliberada de la historia y el estatus de los ilois, diseñada para desviar 
cualquier investigación de las Naciones Unidas; el uso de poderes 
legales diseñados para la gobernanza de las islas con el propósito 
ilícito de despoblarlas; el desarraigo de montones de familias de la 
única forma de vida y los únicos medios de subsistencia que conocían; 
la falta de cualquier disposición adecuada para su reasentamiento». Y 
añadía asimismo que la «pauperización y expulsión de los débiles en 
interés de los poderosos sigue dando poco de lo que enorgullecerse». 57 

El gobierno británico recurrió entonces a la Cámara de los Lores, el 
más alto tribunal del país, donde ganó por una estrecha mayoría. Tres 
de sus cinco magistrados dictaminaron que las medidas no eran 
«irracionales», dado que era el Ejecutivo, y no los tribunales, el que 
debía decidir sobre ese tipo de asuntos. «El derecho de residencia es 
hijo de la ley», escribió Lord Hoffmann en nombre de la mayoría, y, en 
consecuencia, «la ley lo da y la ley puede quitarlo». Sí, era cierto que 
el traslado y reasentamiento de los chagosianos se había llevado a 
cabo con «un cruel menosprecio de sus intereses», y que el argumento 
de que el retorno de los chagosianos a Peros Banhos y a las islas 
exteriores plantearía una amenaza a la seguridad nacional era una 
«especulación fantasiosa». Pero los intereses de los chagosianos no 
podían prevalecer: «Su Majestad en Consejo» tenía «potestad para 
legislar para una colonia en interés del Reino Unido», y «debía tener 
en cuenta los intereses de la colonia»; pero en caso de conflicto entre 
dichos intereses también tenía «potestad, con el asesoramiento de sus 
ministros [...], para dar prioridad a los intereses del Reino Unido». 58 

Lord Bingham emitió un contundente voto particular en el que 
concluía que el decreto ley de 2004 era sin duda irracional.59 La base 
de Diego García no se extendía a las islas exteriores, y el 
reasentamiento no planteaba una amenaza para esta ni para la 
seguridad nacional. Las cartas escritas por varios funcionarios 
estadounidenses para reforzar la postura del gobierno británico en el 
litigio eran «muy imaginativas», pero no ofrecían «ninguna razón 
creíble» en la que fundamentar supuestos problemas de seguridad. 
Bingham señaló que en la década de 1960 los funcionarios 
estadounidenses habían dejado claro que no se oponían a que los 
chagosianos permanecieran en las islas exteriores. 

El caso llegó al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, establecido 
en Estrasburgo en 1950 como fruto de las nuevas ideas sobre los 
derechos humanos y la autodeterminación. El Tribunal rechazó las 


reclamaciones de los chagosianos, alegando que los demandantes 
habían recibido una indemnización y, al aceptarla, habían renunciado 
a cualquier reclamación ulterior.60 La conclusión se basaba en la 
premisa de que la ocupación británica de Chagos era legal en virtud 
del derecho internacional. 

Los casos juzgados en Londres y Estrasburgo, junto con la sentencia 
de un tribunal estadounidense que dictaminó que las reclamaciones de 
los chagosianos planteaban cuestiones «políticas no justiciables» 
relativas a la política exterior de Estados Unidos, extinguieron las 
esperanzas de Madame Elysé. Tres décadas después de haber sido 
expulsada por la fuerza de Peros Banhos, se sentía «triste y 
agotada».61 


EL 11 DE SEPTIEMBRE 


Mientras el brutal siglo XX se acercaba a su fin, se fraguaban nuevos 
acontecimientos en el mundo. Dispares, inesperados y aparentemente 
ajenos a la descolonización de Mauricio, dichos acontecimientos 
forjarían un camino que llevaría a Madame Elysé a La Haya y 
desembocaría en la pregunta con la que iniciábamos este relato. 

Concluido ya el caso de Nicaragua, el nuevo presidente de 
Sudáfrica, F. W. de Klerk, tomaba medidas para desmantelar el 
apartheid, poner fin a la ilegalización del Congreso Nacional Africano 
y liberar a Nelson Mandela tras veintisiete años de prisión. Sudáfrica 
abandonó definitivamente el territorio anteriormente conocido como 
África del Sudoeste un cuarto de siglo después de la sentencia de la 
Corte Internacional de Justicia. Namibia celebró su independencia y 
entró a formar parte de la Organización de las Naciones Unidas como 
su 159.2 miembro. En su toma de posesión como primer presidente del 
país, Nelson Mandela proclamó su esperanza en un «derecho 
inalienable a la dignidad humana» para todos.62 

Al otro lado del océano, en Río de Janeiro, varios líderes 
gubernamentales firmaron en junio de 1992 una serie de acuerdos 
para proteger el medio ambiente mundial. Estos incluían un 
llamamiento poco conocido a los Estados costeros para que 
conservaran la diversidad biológica de los océanos. Con el tiempo, los 
países firmantes del Convenio sobre la Diversidad Biológica crearían 
las denominadas áreas marinas protegidas, espacios en los que se 
limitaría la actividad humana para conservar la biodiversidad. 63 

En Nueva York, tras la desintegración de la Unión Soviética en 
diciembre de 1991, se reavivó momentáneamente el instinto justiciero 
que había dado lugar a los juicios de Núremberg. El Consejo de 
Seguridad creó nuevos tribunales penales internacionales -—los 
primeros desde hacía medio siglo- como respuesta a los terribles 
crímenes perpetrados en la antigua Yugoslaviaó4 y en Ruanda.65 La 


lista de los calificados como «crímenes contra la humanidad», o 
«crímenes de lesa humanidad», volvió a incluir de nuevo la 
deportación, el desplazamiento forzoso de civiles. 

En Roma, en el verano de 1998, un nutrido grupo de países creó 
una Corte Penal Internacional cinco décadas después de Núremberg. 
El Artículo 7 de su Estatuto otorgaba a la CPI jurisdicción sobre el 
«crimen de lesa humanidad» de «deportación o traslado forzoso de 
población». Aquel verano yo estuve en Roma, en la delegación de las 
Islas Salomón —un pequeño país insular del Pacífico—, trabajando con 
un colega en la redacción del preámbulo del Estatuto. Dejándonos 
llevar por nuestro instinto, introdujimos en el texto el «deber de todo 
Estado [de] ejercer su jurisdicción penal contra los responsables de 
crímenes internacionales». Algo así no tenía precedentes, y 
esperábamos que en el texto final se eliminara ese párrafo, pero de 
alguna manera sobrevivió. 

Yo estaba allí a raíz de un caso en el que, dos años antes, había 
representado a las Islas Salomón ante la Corte Internacional en 
relación con la legalidad del uso de las armas nucleares. Previamente 
se había formulado una solicitud de opinión consultiva, una 
desafortunada cuestión cuya respuesta por parte de la Corte dejaba 
abierta la posibilidad de que las armas nucleares pudieran utilizarse 
legalmente en circunstancias excepcionales. Sin embargo, la Corte 
también reconoció —por primera vez- que ahora la protección del 
medio ambiente formaba parte del corpus del derecho internacional.66 
Este fue mi primer caso en la Corte Internacional, una lección de 
realpolitik jurídica con un lado positivo para el medio ambiente. Hubo 
un momento en el proceso que se me ha quedado grabado: mientras el 
abogado de Samoa expresaba su «indignación» por la reciente 
reanudación de las pruebas nucleares francesas en el Pacífico Sur, 
varios de los presentes en la Gran Sala de Justicia observamos cómo el 
juez francés se quitaba los auriculares de traducción simultánea de las 
orejas y los dejaba en la mesa delante de él.67 

Mientras ¡iban desarrollándose y  confluyendo todos esos 
acontecimientos, la descolonización seguía avanzando: Eritrea y Sudán 
del Sur entraron en la ONU, incrementando el número de miembros 
africanos a cincuenta y cuatro países, ahora el grupo más numeroso de 
la organización. Aun así, seguía habiendo colonias en el continente: 
España conservaba un par de enclaves,68g dos islas seguían bajo 
dominio francés,69 y el Reino Unido se aferraba a la última colonia 
que había creado en África -de hecho, en cualquier parte del mundo-, 
el «Territorio Británico del Océano Índico», estampado sobre Chagos. 

Madame Elysé y los chagosianos no se habían rendido. Las protestas 
continuaron, y en cierta ocasión tuvieron que sacar al alto 
comisionado británico en Port Louis a escondidas de su propio 


edificio. «En 2001 me montaron una protesta de quince días en mi 
contra» —relataba Snoxell-, en la que trescientos chagosianos 
permanecieron acampados ante la sede de la Alta Comisión.70 

Aunque él personalmente era favorable al cambio, los funcionarios 
de Londres se opusieron firmemente a sus esfuerzos, escudándose en 
la supuesta intransigencia de Washington. Según explicaba el ex alto 
comisionado, los funcionarios se limitaban a «repetir como 
ventrílocuos» las respuestas de los estadounidenses, adecuándolas al 
sentir que a ellos les convenía.71 La razón era sencilla: por entonces la 
base militar de Chagos había adquirido una importancia aún mayor. 

El 11 de septiembre de 2001, un grupo de diecinueve hombres 
vinculados a Al Qaeda secuestraron varios aviones y los estrellaron 
contra las Torres Gemelas, en Nueva York, y el Pentágono, en las 
inmediaciones de Washington. Aquella mañana, cuando cayeron las 
Torres Gemelas, yo me encontraba en Nueva York impartiendo un 
curso sobre derecho internacional. La respuesta estadounidense, con el 
respaldo del Reino Unido, no se hizo esperar: un ataque militar contra 
Afganistán, la decisión de derrocar a Sadam Huseín en Irak, y un 
amplio programa para capturar a presuntos terroristas y llevarlos a 
determinados lugares para retenerlos, interrogarlos y —mediante 
métodos como el waterboarding o  ahogamiento  simulado- 
torturarlos.72 

En secreto, Estados Unidos desplegó las instalaciones de Diego 
García en el marco de dicho programa, utilizando el antiguo 
«Campamento Justicia» como escala en el traslado de detenidos a 
otros lugares de interrogatorio situados en diversas partes del mundo. 
El gobierno británico negó los rumores en ese sentido, pero en su 
momento el ministro de Exteriores, David Miliband, se vería obligado 
a disculparse ante el Parlamento por los falsos desmentidos que 
habían ofrecido su predecesor, Jack Straw, y el ex primer ministro 
Tony Blair: «Contrariamente a las anteriores garantías explícitas de 
que no se había utilizado Diego García en ningún vuelo de traslado de 
presos, recientes investigaciones estadounidenses han revelado ahora 
que en realidad eso ocurrió en dos ocasiones, ambas en 2002».73 

Estados Unidos afirmó que ningún detenido había bajado del avión 
y que en Chagos no se había retenido ni interrogado a nadie. Con el 
tiempo, también esto último se vería desmentido por fuentes 
fidedignas militares y de inteligencia de Estados Unidos, que 
aseguraron que de hecho varios detenidos habían pasado un tiempo en 
suelo colonial británico. En 2015, un alto funcionario del 
Departamento de Estado afirmó que la CIA utilizaba Diego García 
como «lugar de tránsito» para alojar temporalmente a personas que 
«interrogaba de vez en cuando».74 

¿Qué sabía el Reino Unido? No estaba nada claro, ya que, según se 


dijo, los funcionarios británicos destruían de forma sistemática los 
registros de los vuelos que entraban y salían de Diego García.75 

El Comité de Asuntos Exteriores del Parlamento británico deploró la 
incapacidad del Reino Unido de supervisar adecuadamente su 
colonia.76 Por su parte, el Comité Selecto de Inteligencia del Senado 
estadounidense informó de que la CIA podría haber establecido en 
Diego García un centro clandestino de detención e interrogatorio para 
«sospechosos de alto valor», un hecho que podría haberse producido 
con la «plena cooperación» del gobierno británico.77 


Casualmente, fue en esta misma época cuando Mauricio redobló sus 
esfuerzos por recuperar Chagos, mientras el artista Ras Ton Vié 
lanzaba una canción, «Peros vert», que describía el desplazamiento de 
los chagosianos y se convertiría en una especie de himno. Se empezó a 
explorar la posibilidad de un litigio internacional, y el gobierno 
contrató los servicios del profesor lan Brownlie, que ya había 
defendido con éxito el caso de Nicaragua en La Haya.78 Este preparó 
un extenso memorando sobre las opciones legales, basado en su 
opinión de que la separación de Chagos de Mauricio era ilegal en 
tanto violaba la Resolución 1514 de la ONU y las normas del derecho 
internacional sobre la libre determinación y la integridad territorial.79 

El profesor Brownlie identificó dos posibles opciones legales. 
Mauricio podría intentar persuadir a la Asamblea General de que 
solicitara una opinión consultiva a la Corte, como ya había hecho en 
relación con Namibia. Sin embargo, esta podría revelarse una vía 
traicionera, puesto que requeriría una votación respaldada por la 
mayoría de los miembros, y cabía esperar que el Reino Unido y 
Estados Unidos ejercieran una fuerte presión para impedirla (más o 
menos por aquellas fechas, la Corte emitió una opinión consultiva 
sobre la construcción por parte de Israel de un muro que, según 
concluyó el tribunal, vulneraba el derecho a la libre determinación del 
pueblo palestino; la sentencia, no obstante, dejaba abierta la cuestión 
de si en la década de 1960 el derecho a la libre determinación ya 
formaba parte o no del derecho internacional).80 

Una segunda posibilidad era que Mauricio demandara directamente 
al Reino Unido ante la Corte Internacional por la vía contenciosa, 
siguiendo el camino emprendido por Nicaragua. Sin embargo, esta 
opción tropezaba con un obstáculo, dado que la aceptación de la 
jurisdicción de la Corte por parte del Reino Unido excluía los litigios 
con países miembros de la Commonwealth, como Mauricio.81 
«Podrían abandonar la Commonwealth» -sugirió el profesor Brownlie— 
y evitar así los restrictivos términos de la limitación jurisdiccional, que 
no excluía los litigios con «antiguos» miembros de la Mancomunidad 
Británica. Pese a ser de naturaleza confidencial, la propuesta se filtró a 


la opinión pública. «Mauricio contempla abandonar la 
Commonwealth», informaba un periódico de Port Louis.82 El artículo 
llegó a Londres, donde llevó al Ministerio de Exteriores a modificar los 
términos de la aceptación británica de la jurisdicción de la Corte para 
excluir asimismo cualquier disputa con un «antiguo» miembro de la 
Commonwealth.8g3 La enmienda, introducida más o menos en la 
misma época en la que se emitió el decreto ley de 2004 para evitar el 
regreso de los chagosianos, extinguía la posibilidad de que Mauricio 
pudiera abandonar la Mancomunidad y luego presentar una demanda 
contra el Reino Unido. «El Gobierno ha actuado para impedir ese tipo 
de maniobra», declaraba un ministro británico en el Parlamento, sin 
hacer mención alguna de Mauricio, Chagos o el «Territorio Británico 
del Océano Índico».84 

La enmienda cerraba el paso a la vía nicaragiense. El Palacio de la 
Paz parecía quedar excluido de la lista de opciones plausibles. 
Entonces ocurrió lo de Irak. 


IV. 2003 


Desafortunadamente, a las aves las acompañan unos cuantos Tarzanes 
o Viernes [...]. 


Cable diplomático del Reino Unido, 
agosto de 1966 


El 20 de marzo de 2003, Estados Unidos y el Reino Unido entraron 
en guerra con Irak, en apariencia para despojar al país de unas «armas 
de destrucción masiva» que resultaría no tener. Muchos de los aviones 
que lanzaron el ataque inicial eran bombarderos B-1, B-2 y B-52 que 
habían despegado de Diego García, un hecho poco conocido entre los 
británicos. 1 

Una semana después de iniciado el conflicto, el Consejo de 
Seguridad de la ONU celebró una reunión en Nueva York. La mayoría 
de sus quince miembros, entre ellos Mauricio, consideraban que este 
organismo no había autorizado el uso de la fuerza, ni mediante su 
Resolución 1441 —aprobada en noviembre del año anterior- ni por 
otros medios, lo que implicaba que dicho uso era ilegal. Jagdish 
Koonjul, representante permanente de Mauricio, declaró que la acción 
militar contra Irak requería la autorización del Consejo, dando a 
entender, aunque sin decirlo de manera explícita, que tal autorización 
no se había obtenido: el gobierno de Mauricio no quería socavar a 
Estados Unidos.2 

Seis meses después, en octubre de 2003, el Times de Londres publicó 
un artículo de un destacado académico bajo el titular de «La guerra 
del Reino Unido contra Sadam tenía la ley de su parte».3 El artículo 
sostenía que la guerra se basaba legítimamente en la Resolución 678 
del Consejo de Seguridad, adoptada en 1990 y reavivada luego por la 
posterior Resolución 1441. Según el artículo, el hecho de que no se 
encontraran armas de destrucción masiva no menoscababa en nada la 
legalidad de la empresa (a diferencia de lo ocurrido en Suez en 1956, 
que no tenía «el menor viso de legalidad»). Una pequeña fotografía en 
blanco y negro publicada junto al texto mostraba al autor con una 
melancólica sonrisa: se trataba del abogado británico Christopher 
Greenwood, profesor de la Escuela de Economía de Londres y antiguo 
maestro mío. El pie de autor añadía que el profesor Greenwood 
«asesoraba al Gobierno en el conflicto de Irak». 

Los miembros de la abogacía inglesa no suelen escribir sobre 
aquellos asuntos en los que han intervenido, al menos sin el 
consentimiento de sus clientes. El artículo —al igual que el momento 
de su publicación—- pretendía respaldar al atribulado gobierno 
británico en su intento de justificar jurídicamente sus acciones. 

La lectura de este artículo me impulsó a explorar las circunstancias 
exactas en las que el fiscal general británico, Lord Goldsmith, había 
informado al Gabinete y al Parlamento de que la guerra era legal y 
estaba presuntamente autorizada por la Resolución 1441. Lo hizo el 
17 de marzo de 2003, solo tres días antes de que se iniciara el 
conflicto. La declaración del fiscal general generó controversia de 
inmediato, pero convenció al Gabinete y al Parlamento para votar a 


favor de la guerra. 

Indagando más, tuve acceso a una recomendación redactada en 
secreto diez días antes por el propio Lord Goldsmith para el primer 
ministro Tony Blair. Ni el Gabinete ni el Parlamento tuvieron 
conocimiento del documento, fechado el 7 de marzo, que contradecía 
la opinión que expresaría públicamente el fiscal general el 17 de ese 
mismo mes. La «vía legal más segura» —aconsejaba Lord Goldsmith en 
el documento inédito- era conseguir que el Consejo de Seguridad 
adoptara una nueva resolución autorizando el uso de la fuerza.4 
Contrariamente a lo que afirmaba el artículo publicado en el Times, 
Lord Goldsmith advertía expresamente a Blair de que cabría 
interpretar que el Consejo de Seguridad no había autorizado el uso de 
la fuerza, y que un tribunal «podría concluir muy bien» que era 
necesaria otra resolución donde se hiciera de forma explícita. 

La disparidad entre los dos documentos —la recomendación secreta 
del 7 de marzo y la declaración pública del 17- resultaba preocupante. 
Más adelante, el Parlamento preguntaría por las circunstancias en las 
que se había redactado esta última declaración, y Lord Goldsmith diría 
que la había redactado él mismo, con ayuda del «procurador general, 
dos funcionarios de mi oficina, tres funcionarios del Ministerio de 
Exteriores, y Christopher Greenwood».5 ¿Cuántos abogados hacen 
falta para elaborar un dictamen? —podría preguntarse el lector—, ¿y 
qué relación guardaba todo esto con Chagos, si es que guardaba 
alguna? Yo sabía que la declaración parlamentaria permitía al Reino 
Unido unirse a la guerra, pero ignoraba aún que en la práctica 
también autorizaba el uso de las instalaciones de Diego García: más 
tarde supe que las operaciones bélicas como la de Irak se encuadraban 
en un «uso extraordinario» de la base militar que trascendía la 
actividad rutinaria y requería la aprobación previa explícita del 
gobierno británico. La declaración del 17 de marzo de 2003, junto con 
la autorización que le siguió, parecían brindar la aprobación necesaria 
en este caso.6 

De ese modo, a sabiendas o no, Lord Goldsmith y sus asesores 
permitieron que se utilizara el territorio de Chagos para librar una 
guerra. Fue este material el que me impulsó a escribir un libro, Lawless 
World, publicado en 2005, que abordaba las cuestiones jurídicas de la 
guerra de Irak. Y fue este material, con sus capítulos sobre Irak 
inspirados en un artículo del Times, el que hizo que me contratara el 
gobierno de Mauricio para litigar en el asunto de Chagos. 

Todo acto, y toda palabra escrita, puede tener consecuencias, por 
inesperadas o involuntarias que sean. 


MADAME ELYSÉ, 2006 


Al vivir en Port Louis, Madame Elysé ignoraba que la tierra que 


fuera su hogar se utilizaba para librar la guerra de Irak. Su deseo de 
regresar a Peros Banhos no había disminuido en nada, y tres años 
después de que estallara el conflicto los sentimientos de la comunidad 
chagosiana lograron llegar a Londres. El gobierno británico decidió 
que había llegado el momento de hacer algo por quienes se habían 
visto desalojados por la fuerza. Y optó por lo que se daría en llamar — 
de forma un tanto pintoresca para algunos, y ofensiva para otros— 
«visitas conmemorativas». 

A comienzos de 2006, Madame Elysé supo de la posibilidad de 
hacer una de esas visitas. Tenía entonces unos cincuenta años, y 
trabajaba como asistenta para una familia sino-mauriciana. Su padre 
había fallecido unos años antes sin poder volver a ver Peros Banhos. 
«No llegó a ocurrir nunca —recordaría Madame Elysé-—, así que se 
convirtió en mi sueño, por él, y por todos nosotros.» No estaba sola en 
ello. «Mis hermanos, incluso los de Inglaterra; mi hermana; mis hijos... 
todo el mundo quería ir.» Cuando los británicos le ofrecieron una 
visita, se sintió incapaz de resistirse a la oferta. 

«En el viaje éramos un grupo de cien chagosianos. Pasamos ocho 
días juntos. Era el mes de marzo. Viajamos con dos sacerdotes, uno 
católico, Gerard Monjeland, y otro anglicano. Zarpamos de Port Louis 
justo antes de Pascua, un viaje de cuatro días hasta llegar allí. 
Llevamos hojas de palma y el Domingo de Ramos celebramos un oficio 
a bordo. Cuando el barco redujo la velocidad, rendimos homenaje a 
los que se perdieron en 1973, los que saltaron al mar, o murieron 
antes de llegar a Mauricio. Creo que fueron nueve los que no vivieron 
para ver Mauricio. Algunos saltaron, dos fueron enterrados en la isla 
Rodrigues.» 

Luego me describió la visita en una nítida y afligida remembranza. 

«Primero llegamos a la isla Salomón, para hacer una visita muy 
breve, de solo unas horas. Desde allí cogimos el barco a Peros Banhos. 
Era un martes, puede que el 4 de abril. 

»Solo nos permitieron estar unas horas en Peros Banhos. Luego los 
británicos dijeron que teníamos que irnos. Allí no vivía nadie. 
Nosotros consideramos la visita una peregrinación, un momento para 
honrar a nuestros antepasados. Queríamos dejar limpio el lugar, así 
que pedimos material. Limpiamos la iglesia, el cementerio, las 
tumbas... Recuerdo que limpiamos la tumba de mi suegro, Olivier 
Elysé.» 

Su sobrino, Olivier Bancoult, también participó en aquel viaje, en el 
que quería encontrar la tumba de su abuelo. «Las tumbas del personal 
francés, de los administradores, tenían nombre, pero las de los 
chagosianos no.» Me explicó que espera volver con el marido de 
Liseby, France. «Él puede enseñarme dónde está enterrado mi abuelo.» 

Liseby me hizo un vívido relato de lo que vio: «Todo estaba cubierto 


de maleza, totalmente abandonado. Era difícil ver nuestra hermosa 
iglesia en tan mal estado, deteriorada, abandonada. Dentro crecían 
cocoteros, el tejado había desaparecido. Limpiamos lo mejor que 
pudimos, y luego celebramos una misa dentro de la iglesia». 

Liseby recordaba con frecuencia la celebración de aquella misa, que 
le había dejado una profunda impresión, un sentimiento de 
vinculación y de comunidad. «Alguien lo filmó. Yo he visto una 
película de aquello, de nosotros cantando. Fue un momento intenso. 
Cantamos juntos nuestra canción. Se llama “Peros vert”.» Me repitió la 
letra en criollo. Tenía una suave cadencia que levantaba el ánimo; era 
un canto de esperanza: 


Peros vert, Peros vert, so pep noir, nu pep noir, 

nu pep noir, noune déraciné. 

zoizo crié, lisien zaper, mone perdi mo zil, 

goodbye Peros vert, goodbye Salomon, goodbye Diego 
ki zamais mo pu trouve zot, mo lile, mo lile. 


Más tarde encontré una traducción, y Olivier Bancoult me envió un 
vídeo: 


Peros verde, nosotros los negros, 

los que hemos sido desarraigados. 

Lloran los pájaros, ladran los perros, 

los que hemos perdido nuestra isla, 

adiós Peros verde, adiós Salomón, adiós Diego, 
nunca te veré, isla mía, isla mía. 


«Me emocioné mucho en aquella visita —me explicó Liseby-. Nunca 
debí marcharme. No debería haber dejado que nuestra iglesia cayera 
en semejante estado. No debería haber abandonado las tumbas. No 
pude soportar lo que vi. Sentí rabia hacia los ingleses, sobre todo 
cuando encontré lo que quedaba de casa de mis padres: solo el suelo 
de hormigón. La encontramos, la vi.» 

A los antiguos habitantes les permitieron pasar unas horas en Peros 
Banhos y luego los llevaron de vuelta al barco, que tardó un día entero 
en llegar a Diego García, a ciento cuarenta y tres millas de distancia. 
Allí el grupo visitó el antiguo cementerio, para limpiarlo. «Como el de 
Peros, estaba cubierto de maleza.» Más tarde, cuando regresaban al 
barco, se sorprendieron al encontrarse con otro cementerio, uno 
nuevo. 

«Llegamos a otro cementerio, este gestionado por el ejército 
estadounidense. Estaba muy bien cuidado, limpio y ordenado, sobre 


todo en comparación con nuestro cementerio abandonado, donde 
estaban enterradas nuestras familias. Entonces vimos que el 
cementerio era para sus perros. Tengo fotos. Eso me entristeció. Me 
dio rabia.» 

Madame Elysé fijó la mirada. Su rostro mostraba un raro 
sentimiento de cólera, de resistencia, y de inmensa tristeza. 

«¿Dónde estaba la justicia? —preguntó—. ¿Dónde está la justicia?» 


La justicia se toma su tiempo cuando deambula por los pasillos de la 
ONU, donde el asunto de la difícil situación de los chagosianos fue 
pasando de un organismo a otro. 

Un Grupo de Trabajo sobre Minorías expresó su preocupación por 
las dificultades sociales y económicas de Mauricio. Los británicos no 
hicieron el menor caso.7 

El Comité de Derechos Humanos recomendó que el Reino Unido 
«debería garantizar que los isleños de Chagos puedan ejercer su 
derecho a regresar a su territorio». Ni caso.8 

El Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial 
recomendó que se retiraran las restricciones discriminatorias que 
impedían a los chagosianos entrar en Diego García u otras islas. Ni 
caso.9 

No mucho después de que Madame Elysé visitara Peros Banhos, el 
autor franco-mauriciano Jean-Marie G. Le Clézio le escribió una carta 
pública a Barack Obama en la que señalaba al presidente 
estadounidense que él tenía «el poder de cambiar la suerte de este 
pueblo que vino de África oriental en la época de la esclavitud», el 
poder de posibilitar que regresara a su tierra natal y honrara a sus 
antepasados, añadiendo que ello constituía un acto de justicia, no de 
caridad. También invitaba al líder del mundo libre a escuchar la voz 
de Charlesia Alexis, a oír su música segá, a imaginar lo que significaba 
sentir la desdicha del exilio y la esperanza del retorno.10 

Ignoro si el presidente Obama recibió la carta o la leyó. Sí sé, en 
cambio, que Monsieur Le Clézio no recibió respuesta alguna. 


VIERNES 


Tras la carta de Le Clézio se produjo una convergencia de 
acontecimientos. En la primavera de 2010, en una insólita interacción, 
vinieron a confluir la Convención sobre el Derecho del Mar, las áreas 
marinas protegidas, la «guerra contra el terrorismo» y la invasión de 
Irak, llevando al ministro de Exteriores británico, David Miliband, a 
anunciar la creación de una vasta Área Marina Protegida en torno a 
Chagos. El proyecto, denominado «AMP» en forma abreviada, 
pretendía proteger la biodiversidad marina, reforzar las credenciales 


ecológicas del Reino Unido y proyectar una luz favorable sobre 
Chagos, distrayendo la atención de su presunta utilización para la 
tortura y la guerra en Irak. 

Miliband anunció que la AMP abarcaría un cuarto de millón de 
millas cuadradas, en las que se prohibirían la pesca y otras 
actividades.11 La iniciativa duplicaría la extensión mundial de aguas 
oceánicas protegidas y demostraría que «el Reino Unido se toma en 
serio sus responsabilidades internacionales para con el medio 
ambiente». Naturalmente —aclaraba el ministro-, el área protegida 
excluiría la base estadounidense de Diego García. Varias destacadas 
organizaciones ecologistas, como el Grupo Medioambiental Pew y la 
Sociedad Zoológica de Londres, celebraron la propuesta, al igual que 
harían en su momento otras menos conocidas, como el Fondo de 
Conservación de Chagos y la Fundación Bertarelli. Todas ellas lo 
consideraron una «victoria histórica para la conservación mundial de 
los océanos».12 Sin embargo, guardaron un llamativo silencio acerca 
de las repercusiones de la medida en los chagosianos, que no pudieron 
menos que inquietarse por la iniciativa. 

Y lo mismo le ocurrió al gobierno de Mauricio. El anuncio de 
Miliband le indujo a buscar asesoramiento legal, y me invitaron, entre 
otros, a hablar con el primer ministro Navi Ramgoolam. El mandatario 
nos explicó que no se había consultado con Port Louis, y nos instó a 
encontrar un modo de poner en cuestión la legalidad de la propuesta 
de AMP. Él tenía un interés personal en el asunto, ya que en 1965 su 
padre había negociado la independencia de Mauricio (que se haría 
efectiva en 1968). Ramgoolam nos dijo que el primer ministro 
británico, Gordon Brown, le había asegurado personalmente tan solo 
unos meses antes, en paralelo a un encuentro de jefes de gobierno de 
la Commonwealth, que no iba a crearse ningún área marina protegida. 

Ramgoolam nos encargó que le asesoráramos sobre la legalidad de 
la propuesta de AMP y que identificáramos posibles vías de 
reparación. Su petición se produjo tras la repentina muerte —en un 
accidente de coche en Egipto- del profesor Brownlie, que había 
asesorado a Mauricio durante muchos años. «He acudido a usted 
debido a su libro sobre Irak —precisó, dirigiéndose a mí—. Quiero un 
abogado que se sienta cómodo enfrentándose al gobierno británico.» 

Dado que por entonces sabía poco sobre Chagos, me dediqué a 
estudiar el tema en profundidad, sintiéndome consternado por aquella 
historia de continuada injusticia tanto como por mi propia ignorancia 
del asunto. Aunque era bien consciente del pasado colonial británico, 
desconocía la historia de la última colonia que el Reino Unido había 
creado en África. Acepté el encargo, y, junto con los letrados de Port 
Louis, formamos un equipo de experimentados juristas. Lo integraban 
el abogado Paul Reichler (uno de los artífices del caso de Nicaragua), 


James Crawford (un erudito australiano considerado por muchos el 
mejor litigante del mundo en el ámbito del derecho internacional) y 
Elizabeth Wilmshurst (que había dimitido como asesora jurídica 
adjunta del ministerio de Exteriores británico a raíz de la guerra de 
Irak). Asimismo, en Londres, Washington y Boston se reunió un 
destacado grupo de letrados más jóvenes para colaborar con Port 
Louis. 

Se nos pidió que identificáramos posibles opciones basándonos en el 
trabajo preliminar del profesor Brownlie. Como país miembro de la 
Commonwealth, Mauricio no podía presentar directamente una 
demanda contra el Reino Unido ante la Corte de La Haya. La vía de 
África del Sudoeste brindaba una primera posibilidad: intentar 
persuadir a la Asamblea General de la ONU de que solicitara una 
opinión consultiva a la Corte sobre la descolonización de Mauricio y la 
ilegalidad de la separación de Chagos. Sería, no obstante, un reto 
políticamente difícil en tanto contaría con la oposición del Reino 
Unido y de Estados Unidos, ambos miembros permanentes del Consejo 
de Seguridad, que a su vez podrían verse respaldados por numerosos 
aliados, incluidos países de la Unión Europea. 

Una segunda posibilidad era recurrir a un tratado con una cláusula 
de resolución de disputas que permitiera a Mauricio presentar una 
demanda ante la Corte. La opción más obvia era la Convención 
Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación Racial, que podía invocarse para argumentar que la 
deportación de Liseby Elysé y los demás chagosianos, así como la 
persistente negativa del Reino Unido a permitirles regresar -— 
consolidada ahora por la propuesta de AMP-, eran actos racialmente 
discriminatorios. La Convención permitía a una parte demandar a otra 
ante la Corte. De hecho, justo en aquel momento, James Crawford, 
Paul Reichler y yo estábamos trabajando para Georgia en una 
demanda que había interpuesto contra Rusia al amparo de dicha 
Convención, en la que alegaba discriminación racial contra las 
minorías georgianas en los territorios bajo ocupación rusa de Abjasia y 
Osetia del Sur. Estábamos a la espera de que la Corte decidiera si se 
declaraba competente. 

Había una tercera posibilidad que aún no se había probado: 
argumentar que la propuesta británica era ilegal en virtud de la 
Convención sobre el Derecho del Mar en tanto violaba los derechos de 
pesca de Mauricio en torno a Chagos y dado que el Reino Unido no 
era el «Estado ribereño» de Chagos y, en consecuencia, no tenía 
derecho a declarar un «área marina protegida». Para tener éxito, 
tendríamos que convencer a un tribunal de que era competente para 
pronunciarse sobre la legalidad de la separación de Chagos. ¿Cubría el 
derecho del mar cuestiones de descolonización e integridad territorial? 


¿Podía un tribunal que juzgaba asuntos de derecho marítimo 
pronunciarse sobre la Resolución 1514 o sobre una cuestión de 
soberanía terrestre? Ningún tribunal internacional había hecho 
todavía algo así. 

Mientras Port Louis reflexionaba sobre las posibles opciones, 
WikiLeaks filtró a la opinión pública una enorme cantidad de 
documentos del gobierno estadounidense: millones de páginas 
calificadas de «alto secreto» divulgadas en internet, algunas de ellas 
relacionadas con Chagos. Resultó ser de especial interés un cable 
enviado en 2009 desde la embajada estadounidense en Londres al 
Departamento de Estado en Washington, en relación con el «área 
marina protegida»,13 en el que se dejaba constancia de la opinión al 
respecto de Colin Roberts, director de Territorios de Ultramar del 
Ministerio de Exteriores británico. Tras ensalzar las virtudes del plan 
de Miliband de establecer una AMP siguiendo el modelo de los 
santuarios estadounidenses de Hawái y las Marianas, Roberts afirmaba 
que con ello se crearía «la mayor reserva marina del mundo», en la 
que además se prohibiría toda actividad humana, excepto en la base 
estadounidense de Diego García y sus alrededores. 

Roberts añadía que la propuesta no plantearía ninguna dificultad a 
la población local por la sencilla razón de que no la había.14 «No 
lamentamos el desalojo de la población» —había dicho a sus homólogos 
estadounidenses, como se informaba en el cable—, dado que gracias a 
ello no habría ni «huellas humanas» ni «Viernes» en las «islas 
deshabitadas» del BIOT. El uso del término Viernes evocaba de nuevo 
aquel lenguaje de la década de 1960 con el que el Reino Unido 
engañaba a propósito a la ONU, pero en esta ocasión el asunto iba más 
lejos. Presuntamente Roberts les habría dicho a los estadounidenses 
que el parque marino ofrecía una ventaja adicional: «pondría fin a las 
pretensiones de reasentamiento de los antiguos residentes del 
archipiélago». 

El documento inducía a pensar que se estaba utilizando la 
protección del medio ambiente como excusa para eliminar de una vez 
por todas la posibilidad de retorno de los chagosianos.15 El lobby 
ecologista —explicaba Roberts- apoyaba la iniciativa, y era «mucho 
más poderoso» que quienes defendían a los habitantes de Chagos. Así, 
los yates de los millonarios podrían ir a Peros Banhos, pero no los 
chagosianos. Los científicos que colaboraban con la Sociedad 
Zoológica de Londres y el Fondo de Conservación de Chagos tendrían 
ocasión de visitar la iglesia donde bautizaron a Madame Elysé, pero 
ella no. 

La naturaleza provocadora del documento reavivó el coraje de los 
chagosianos, que presentaron una nueva demanda ante el Tribunal 
Superior de Justicia en Londres, el caso «Bancoult n.* 4». En ella se 


cuestionaba la legalidad de la propuesta de AMP con arreglo a la 
legislación inglesa, alegando que su auténtico propósito era impedir el 
retorno de los chagosianos. La demanda se vería rechazada, como 
muchas otras, en el recurso presentado ante el Tribunal Supremo del 
Reino Unido, pero no resultó del todo infructuosa. El litigio sacó a la 
luz toda una serie de documentos secretos del gobierno británico que 
Bancoult y sus abogados pusieron a disposición de Mauricio en contra 
de las objeciones de aquel, que pidió que se le restituyeran.16 
Mauricio se negó, alegando que los documentos eran de dominio 
público puesto que habían aflorado en audiencia pública. Un ministro 
británico protestó malhumorado, diciendo que estaba «gravemente 
disgustado» por todo el asunto.17 Tenía razones para preocuparse: los 
documentos  revelaban claramente diversas acciones y 
comportamientos deshonestos del Reino Unido entre 1963 y 1973 que 
hasta entonces habían permanecido entre bastidores. 

Más o menos por entonces, el gobierno británico volvió a plantearse 
la viabilidad de la vida en Chagos. En este contexto celebró una 
consulta pública, en la que el 98 por ciento de los chagosianos 
encuestados expresaron su deseo de regresar. La empresa de auditoría 
KPMG examinó las opciones, y llegó a la conclusión de que el retorno 
era factible (se podrían crear puestos de trabajo mediante la pesca 
artesanal, las pequeñas plantaciones de coco y el ecoturismo) y no 
tendría efectos medioambientales adversos.18 Pese a ello, finalmente 
el gobierno británico decidió no llevar a cabo el reasentamiento 
alegando razones de «viabilidad, intereses de defensa y seguridad, y 
coste». En su lugar, anunció un paquete de cuarenta millones de libras 
para ayudar a los chagosianos en su vida fuera del archipiélago, 
además de nuevas «visitas conmemorativas». 19 

Los chagosianos también impugnaron esta decisión ante la justicia 
inglesa. En el momento de redactar estas líneas, el caso «Bancoult n.? 
5» está pendiente de recurso ante el Tribunal Supremo del Reino 
Unido. Cuatro años después de que se anunciara el paquete de ayudas, 
se habían desembolsado menos de medio millón de libras.20 
«Actualmente no existe ningún mecanismo vigente para implementar 
un plan», informaba la Alta Comisión británica a los chagosianos en 
Mauricio.21 


Ante las evasivas de Londres, Mauricio exploró una doble vía de 
litigio: una demanda en virtud de la Convención sobre el Derecho del 
Mar, y otra por discriminación en La Haya. Si arrojaban un resultado 
positivo, podrían seguir otras opciones, incluida la vía de la opinión 
consultiva, aunque, tal y como estaban las cosas, las perspectivas de 
esta última opción parecían políticamente difíciles. 

Cuarenta y cinco años después de su desmembramiento, un frío y 


nevoso día de diciembre de 2010, Mauricio notificó al Ministerio de 
Exteriores británico que había iniciado un procedimiento de arbitraje 
al amparo de la Convención sobre el Derecho del Mar. En la demanda 
se alegaba que la propuesta de parque marino de Miliband era ilegal, 
una treta para impedir el regreso de los chagosianos disfrazada de 
protección medioambiental. A la solicitud le acompañaba un único 
documento anexo: el cable diplomático estadounidense que hacía 
referencia a los «Viernes». 

En cuanto a la demanda vinculada a la Convención sobre 
discriminación, Port Louis decidió aguardar a que La Haya se 
pronunciara acerca de su competencia en el caso de Georgia contra 
Rusia, cosa que hizo el 1 de abril de 2011. El fiscal general de 
Mauricio asistió a la lectura, en la Gran Sala de Justicia, con un 
maletín que contenía una solicitud para incoar una causa por 
discriminación contra el Reino Unido. 

En una fase anterior del caso de Georgia contra Rusia, la Corte, con 
carácter preliminar, se había declarado competente para ordenar 
medidas cautelares.22 Aquella resolución se adoptó en 2008 por una 
estrecha mayoría de ocho de los quince jueces. Pero dos años después 
cambió la composición de la Corte, al igual que su orientación, y 
ahora una escasa mayoría se pronunció en sentido contrario, 
dictaminando que la Corte no era competente para juzgar el asunto. 
Fue una decisión técnica de carácter legalista: la mayoría de jueces 
consideraron que Georgia no había notificado debidamente a Rusia su 
reclamación en virtud de la Convención sobre discriminación.23 Un 
defecto de forma que acabó con el caso, que la Corte desestimó, 
haciendo un guiño a Rusia que bien podría haber influido en sus 
futuras acciones en Ucrania. 

La sentencia vino a confirmar la importancia que puede llegar a 
tener la composición de la Corte Internacional, como, de hecho, la de 
cualquier órgano judicial. El derecho no es algo que se aplique de 
forma mecánica, lo que implica que un cambio de solo uno o dos 
jueces puede alterar por completo un resultado. En febrero de 2010, la 
jueza británica, Rosalyn Higgins -que en la fase anterior había votado 
a favor de que la Corte se declarara competente—, se jubiló, y le 
sustituyó en el puesto Christopher Greenwood, generalmente 
considerado menos sensible que su predecesora a los argumentos 
basados en los derechos humanos. El juez Greenwood se unió a la 
mayoría al dictaminar que Georgia no había convencido a la Corte de 
su competencia para juzgar el caso.24 Otros dos magistrados —de 
México y Nueva Zelanda— también adoptaron una postura distinta de 
la que habían mantenido en la fase anterior. Por su parte, los jueces 
discrepantes se quejaron de que el planteamiento de la mayoría era 
«poco realista y formalista».25 


A día de hoy, esta sigue siendo la sentencia más decepcionante de 
todos los casos en los que he participado ante la Corte Internacional. 
El equipo mauriciano enviado a La Haya no tardó en llegar a la 
conclusión de que era poco probable que la Corte, con su composición 
actual, fuera un lugar propicio para litigar con éxito contra el Reino 
Unido, o para argumentar que la deportación de los chagosianos era 
discriminatoria e ilegal en virtud del derecho internacional. El fiscal 
general de Mauricio regresó a Port Louis con la demanda ligada a la 
Convención sobre discriminación en su maletín. Nunca llegaría a 
presentarse. 


ESTAMBUL 


Eso dejaba como única vía la demanda vinculada al derecho 
marítimo. Unas semanas después de que esta se presentara, el 
embajador de Mauricio ante la ONU (Milan Meeterbhan) y yo nos 
reunimos con el asesor jurídico del Departamento de Estado 
estadounidense y varios de sus abogados. El encuentro fue una visita 
de cortesía para explicarles nuestro argumento y dejar constancia de 
que Mauricio no pretendía cuestionar la base militar estadounidense 
de Diego García: su objetivo era establecer que Chagos formaba parte 
de Mauricio y que los chagosianos tenían derecho a regresar a sus 
hogares. El tono de las conversaciones fue amistoso, los abogados 
estadounidenses nos escucharon a la vez con cortesía y escepticismo, y 
luego nos dijeron que una causa contra el Reino Unido basada en el 
derecho del mar no tendría recorrido. 

Un arbitraje es un procedimiento distinto de una demanda 
presentada ante un tribunal internacional como la Corte Internacional 
de Justicia o el Tribunal de Hamburgo, donde los jueces ocupan 
puestos permanentes. En el arbitraje, los jueces se nombran ad hoc 
para tratar cada caso concreto: cada parte nombra a un árbitro, y a 
continuación las dos partes se ponen de acuerdo para nombrar a otros 
tres. Mauricio nombró al juez alemán del Tribunal de Hamburgo, 
Riidiger Wolfrum, como su árbitro de parte, mientras que el Reino 
Unido hizo lo propio con Christopher Greenwood, juez de la Corte 
Internacional de Justicia; luego ambos países acordaron el 
nombramiento de otros dos árbitros, de Sudáfrica y Tanzania, y de un 
árbitro presidente, de Australia. Una vez más, era un tribunal 
exclusivamente masculino, pese a nuestros esfuerzos en favor de la 
paridad. La elección británica provocó un retraso en el procedimiento 
cuando se supo —por una noticia publicada en la prensa- que poco 
después de ser nombrado miembro del tribunal el juez Greenwood 
había participado en el proceso de selección del nuevo asesor jurídico 
del Ministerio de Exteriores del Reino Unido. Dado que se preveía que 
el nuevo asesor jurídico interviniera en mayor o menor medida en el 


arbitraje, el primer ministro Ramgoolam -que también era miembro 
colegiado de la abogacía inglesa- expresó su preocupación por la 
designación de Greenwood: «¿Cómo puede el juez Greenwood formar 
parte del tribunal cuando ha intervenido en el nombramiento de un 
abogado involucrado en el caso?», inquirió; era una pregunta 
razonable. Como revelaba el mismo artículo del Times, también la 
función anteriormente desempeñada por el profesor Greenwood 
asesorando al gobierno británico en relación con Irak constituía un 
motivo de inquietud, dado que a estas alturas se sabía ya que la guerra 
se había iniciado desde Diego García. Sin embargo, decidimos no 
abordar esa cuestión en tanto obligaría al tribunal a examinar asuntos 
en los que tal vez no quisiera entrar. 

El primer ministro Ramgoolam nos pidió que recusáramos al juez 
Greenwood. Esta era una delicada tarea, puesto que tanto James 
Crawford como yo habíamos colaborado estrechamente con 
Greenwood en otras ocasiones, nos caía bien y teníamos una buena 
relación con él. Esperamos, pues, que se retirara voluntariamente; 
pero no lo hizo. De modo que se suspendió el arbitraje mientras se 
tramitaba la recusación formal. Ambas partes presentaron sendas 
declaraciones escritas, respaldadas por opiniones de expertos, y luego 
se celebró una jornada de alegatos orales en el Palacio de la Paz de La 
Haya. Sir Sydney Kentridge, que dirigía el equipo de Mauricio, era un 
distinguido abogado que cinco décadas antes había representado a 
Nelson Mandela en su «juicio por traición», y había defendido 
asimismo algunos de los casos de Olivier Bancoult en relación con 
Chagos en los tribunales ingleses. Para Kentridge, la cuestión de 
dirimir la imparcialidad podía reducirse a superar una sencilla prueba: 
¿inducían las circunstancias «un temor razonable de parcialidad» en 
un observador igualmente razonable? En su alegato mencionó una 
opinión presentada por Tom Mensah, anterior presidente del Tribunal 
de Hamburgo, que consideraba que Greenwood no debía intervenir en 
el caso.26 El Reino Unido discrepó: aquella prueba podía valer en 
procedimientos nacionales —argumentó-, pero a escala internacional la 
norma era mucho menos estricta. Su argumento se basaba en las 
opiniones de los jueces Higgins y Guillaume, dos antiguos presidentes 
de la Corte Internacional de Justicia, quienes defendían la tesis de que 
no había ningún problema en que Greenwood participara en el caso.27 

«¿Por qué debería contentarse este tribunal con un criterio inferior 
de imparcialidad?», preguntó Kentridge.28 El papel desempeñado por 
el juez Greenwood en el nombramiento del asesor jurídico del 
Ministerio de Exteriores del Reino Unido revelaba una continua 
«relación de confianza» entre el gobierno británico y él. «No ponemos 
en entredicho la integridad del juez Greenwood» —añadió Kentridge-, 
pero esperaba que el Reino Unido reconsiderara su decisión y 


«permitiera al juez dimitir con dignidad». Sin embargo, el Reino Unido 
no lo reconsideró, y el juez Greenwood no dimitió. Al final, tras 
deliberar durante varios meses, los cuatro árbitros se pronunciaron a 
favor del argumento británico, concluyendo que en un arbitraje sobre 
derecho marítimo no era aplicable la prueba de la «apariencia de 
parcialidad».29 Prefirieron aplicar, en cambio, el criterio empleado por 
la Corte Internacional —aunque no el que había impedido al juez Khan 
participar en los casos de África del Sudoeste-, y dictaminaron que no 
había «motivos justificados» para dudar de la independencia e 
imparcialidad del juez Greenwood: su papel en el proceso de 
designación del asesor jurídico en cuestión había sido «breve», y no 
entrañaba una «relación vigente» con el gobierno británico. 

De modo que el caso prosiguió su curso, solo para verse 
inmediatamente afectado por un nuevo retraso: tal como se había 
previsto, el Reino Unido alegó que el tribunal arbitral no era 
competente, en parte porque el derecho del mar no le permitía 
pronunciarse sobre la libre determinación o la Resolución 1514, o 
acerca de si Chagos era una colonia británica o formaba parte de 
Mauricio. Mientras se intercambiaban alegatos escritos, las partes no 
se ponían de acuerdo acerca de dónde debía celebrarse la vista sobre 
la jurisdicción del tribunal. No en Europa, decía Mauricio, porque era 
el centro neurálgico del colonialismo. Tampoco en Buenos Aires ni en 
Johannesburgo, objetó el Reino Unido a nuestras sugerencias. 
Finalmente nos decantamos por Dubái, donde se expusieron los 
respectivos argumentos un día de principios de 2013 en el que hacía 
un calor abrasador. El tribunal tardó solo cuatro días en decidir que 
las objeciones del Reino Unido estaban tan estrechamente 
interrelacionadas con la cuestión de fondo del caso que no podían 
decidirse por separado ni de antemano. De modo que el tema de la 
jurisdicción se incorporó a la cuestión de fondo. Superado ese 
obstáculo, el caso pasó por dos sesiones de largos alegatos escritos, a 
los que siguió una vista celebrada en Estambul, en una sala construida 
en el sótano del famoso hotel Pera Palace, frecuentado por Kemal 
Atatiirk, el fundador de la Turquía moderna, y la escritora de novelas 
policiacas Agatha Christie, de quien se decía que había escrito 
Asesinato en el Orient Express en dicho hotel. 

La vista se celebró en la primavera de 2014, con argumentos y 
contraargumentos interrumpidos por pausas para tomar el té y delicias 
turcas, y dar paseos a pie por Estambul. Las dos partes ocuparon 
diferentes plantas en el propio hotel, al igual que los cinco árbitros, lo 
que hizo de esta una vista insólita. Con el Bósforo como paisaje de 
fondo, se debatieron asuntos de derecho marítimo, conservación y 
colonialismo, además de los derechos de los chagosianos. 

Hubo algunos momentos memorables. 


Por ejemplo, las conversaciones a gritos en la sala donde se servían 
los desayunos para evitar cualquier posible insinuación de 
comunicaciones privadas inapropiadas entre abogados y árbitros. 

O los encuentros matutinos en el gimnasio, con espectaculares vistas 
al Cuerno de Oro, donde abogados y árbitros pedaleaban 
frenéticamente en máquinas vecinas. 

O la elaboración del intrincado atril de madera construido por el 
carpintero del hotel, cuyas dimensiones se quedaron algo cortas, 
haciendo que resultara difícil mantener los fajos de papeles encima. 

O la pasión con la que se esgrimieron los argumentos. «Nosotros no 
tenemos ninguna duda sobre nuestra soberanía», declaró el fiscal 
general británico Dominic Grieve, ofreciendo a Mauricio la posibilidad 
de debatir únicamente sobre la «implementación práctica» del área 
marina protegida.30 Ningún tribunal de derecho marítimo -afirmó- 
podía pronunciarse sobre cuestiones de soberanía terrestre, sobre la 
propiedad de Chagos o del «BIOT». En cuanto a los arrecifes de coral 
de Chagos, los calificó de prístinos y especiales. «Yo mismo soy 
submarinista», señaló, y solo unos días antes había estado disfrutando 
de las aguas de las Maldivas, a unos cientos de millas al norte de Peros 
Banhos.31 

También hubo momentos de regocijo. Al plantearle uno de los 

árbitros una pregunta incómoda, un colega entregó a una 

abogada británica una hoja de papel en la que se veían 
claramente unas palabras garabateadas: «NO RESPONDA». Ella 

hizo caso omiso de la instrucción, o quizá no la viera. 32 

Hubo también una insólita revelación, al enterarnos de que la 
principal fuente de contaminación en las aguas circundantes de 
Chagos era el solitario buque arrendado al gobierno británico por una 
empresa llamada MRAG, al que se había encomendado la hercúlea 
tarea de vigilar un área marina protegida que abarcaba medio millón 
de kilómetros cuadrados.33 

Y hubo asimismo argumentos jurídicos de un tipo y una calidad que 
me hicieron sentirme encantado de ser abogado de derecho 
internacional. Para muchos de los presentes, el momento más 
destacado fue el intercambio de opiniones entre dos de los árbitros y 
uno de los abogados de Mauricio en torno a la cuestión fundamental 
del caso, aquella de la que dependía el futuro de Madame Elysé: 
¿tenían carácter vinculante la Resolución 1514 y el principio de 
integridad territorial en el ámbito del derecho internacional?, y, de ser 
así, ¿cuándo habían adquirido exactamente dicho carácter? El juez 
Greenwood delimitó la cuestión con precisión quirúrgica: la exigencia 
de la Resolución 1514 de respetar la integridad territorial ¿era ya una 
norma de derecho internacional en noviembre de 1965, cuando se 
produjo la separación de Chagos, o en marzo de 1968, cuando obtuvo 


la independencia Mauricio?34 

El profesor Crawford respondió que en 1960 la «norma de 
integridad territorial» ya formaba parte del derecho a la libre 
determinación: la Resolución 1514 simplemente expresaba una norma 
existente, no creaba una nueva. El derecho —añadió- se reflejaba en 
los actos de los Estados, y dichos actos incluían votar resoluciones de 
la Asamblea General. A continuación propuso una analogía: «El 
apetito viene comiendo, si se me permite citar una máxima italiana». 
Como dejaron patente los rostros de los árbitros, estaba claro que 
nadie en el sótano del Pera Palace había entendido lo que quería 
decir, de modo que lo clarificó: el principio de «integridad territorial» 
era aplicable en 1965, cuando actuaron los británicos, y seguía 
siéndolo después, en 1968 y en lo sucesivo. 

En otras palabras: la norma ya existía cuando se separó Chagos y 
cuando obtuvo la independencia Mauricio, y había sido violada. 
Además, tal como evidenciaban los documentos presentados ante el 
tribunal, en 1965 el Reino Unido sabía perfectamente que su conducta 
era ilegal. En lugar de dar cumplimiento a la norma, los británicos 
tomaron medidas para eludirla y engañaron a la ONU inventando la 
idea de que las islas carecían de población permanente. 

«¿Y qué hay del desalojo de la población de la isla en ese 
momento?», inquirió el juez Wolfrum. La pregunta abordaba la 
situación de Madame Elysé, que en aquella ocasión no nos 
acompañaba en el sótano del Pera Palace. La expulsión de la 
población se había fraguado en 1965 -—respondió el profesor 
Crawford-, y constituía «un aspecto de la ilegalidad». Era ilegal como 
parte del proyecto de separación del archipiélago y de eliminación de 
su población. 

Las audiencias duraron dos semanas, como si fueran las primeras 
fases de una truncada versión moderna de «Jarndyce y Jarndyce», el 
caso que se prolongaba durante generaciones en la novela de Dickens 
Casa desolada. Argumentos, contraargumentos, reuniones, redacciones 
nocturnas, paseos, copas, cenas, y finalmente la despedida. Terminó la 
vista, y los asistentes regresaron a sus hogares, repartidos por todo el 
mundo. 


Palacio de la Paz, La Haya, c. 1913 (O C. J. de Gilde Carnegie Foundation Peace 
Palace). 


Pasaron once meses, hasta que la Corte Permanente de Arbitraje de 
La Haya comunicó que dictaría sentencia en marzo de 2015. Sería un 
paso adelante y un paso al lado. Por unanimidad, los cinco árbitros 
dictaminaron que el «área marina protegida» se había establecido 
ilegalmente, que el Reino Unido había incumplido sus obligaciones 
para con Mauricio en virtud del derecho del mar, en lo relativo a la 
pesca, los recursos marinos y los minerales del lecho marino. Los 
británicos habían ignorado los derechos de Mauricio, y tampoco 
habían realizado las pertinentes consultas con la nación insular. 
Finalmente el caso había tenido más recorrido de lo que nos había 
advertido el asesor jurídico del Departamento de Estado 
estadounidense; pero este no iba del todo desencaminado, dado que el 
tribunal no se pronunció acerca de cuál de los dos países era el 
«Estado ribereño». 

Tres árbitros concluyeron que la Convención sobre el Derecho del 
Mar no les permitía expresar una opinión sobre la soberanía territorial 
de las islas de Chagos. En consecuencia, declinaron pronunciarse 
acerca de qué país era el Estado ribereño, o sobre el efecto de la 
Resolución 1514, o sobre el intercambio de opiniones entre el juez 
Greenwood y el profesor Crawford. Guardaron silencio sobre el futuro 
de Madame Elysé y los demás chagosianos, y en torno al legado del 
colonialismo. Esa fue la opinión mayoritaria, expresada por los 
árbitros Shearer, Greenwood y Hoffmann. 

Los otros dos árbitros, en cambio, llegaron a otra conclusión 
distinta. Los jueces Kateka y Wolfrum concluyeron que el tribunal era 
competente para decidir qué país era el Estado ribereño de Chagos, y 
en su Opinión este era Mauricio, no el Reino Unido. Los dos árbitros 
emitieron un voto particular sobre la cuestión de fondo, puede que 


abriendo así el camino —como hiciera el juez Jessup en los casos de 
África del Sudoeste cinco décadas antes- a «la inteligencia de un día 
futuro». 

He aquí lo que concluyeron: 

En 1965, Chagos formaba parte del territorio de la colonia de 
Mauricio. 

La Resolución 1514 reflejaba el derecho internacional vigente 
cuando se produjo la separación de Chagos, e incluía la obligación 
vinculante de mantener la integridad territorial. 

Mauricio no consintió la separación. 

Harold Wilson recurrió al lenguaje de la intimidación 
—«atemorizarlo dándole esperanzas»- y amenazó al primer ministro 
Ramgoolam, que fue sometido a «coacción». 

La separación de Chagos, parte de la colonia de Mauricio, violaba el 
derecho internacional y carecía de efectos jurídicos. Violaba la ley de 
descolonización, reflejada en la Resolución 1514, y el derecho a la 
libre determinación. 

Además, había «inquietantes similitudes» entre el establecimiento 
del BIOT en 1965 y la proclamación de la AMP en 2010. Los 
británicos habían ignorado en ambos casos los derechos de Mauricio: 
«el Reino Unido violó el criterio de la buena fe».35 


El resultado fue a la vez positivo y decepcionante: positivo, porque 
el tribunal dictaminó que la propuesta de AMP era ilegal; y 
decepcionante, porque la mayoría no se pronunció sobre la cuestión 
de la soberanía. Sin embargo —como he tenido ocasión de aprender-, 
en el derecho, como en la vida, nada es solo lo que parece: las 
consecuencias de una sentencia en el mundo real, incluidas las 
derivaciones de un respetable voto particular, pueden tardar en surtir 
efecto. Por primera vez, dos jueces internacionales se habían 
pronunciado en favor de la reivindicación planteada por Mauricio; 
ninguno se había opuesto a ella; y la opinión mayoritaria había 
guardado un discreto silencio en torno a la cuestión de fondo de las 
reclamaciones británicas. 

Los jueces Kateka y Wolfrum, pues, habían abierto una nueva 
puerta, tal como habían hecho los magistrados que en 1966 emitieron 
una opinión disidente con respecto a Namibia. Con el tiempo he 
aprendido a no reaccionar de manera precipitada ante una sentencia, 
a dejar que se asiente la polvareda, a aguardar sus posibilidades 
futuras. Así podría ocurrir con Chagos. 


NUEVA YORK 


Cuando el tribunal de arbitraje declaró que el área marina protegida 


de Chagos se había establecido de forma ilegal, volví a Port Louis a fin 
de abordar las implicaciones del laudo para la otra cuestión que 
quedaba pendiente de resolver. En Mauricio había un nuevo gobierno, 
presidido por Sir Anerood Jugnauth, que en 1965 había asistido a la 
conferencia de Lancaster House y ahora ejercía su tercer mandato 
como primer ministro. 

«¿Cuáles son las opciones legales?», preguntó. Sir Anerood, un 
hombre de reflexiva autoridad que había sido condecorado varias 
veces por los británicos, se mostraba apasionado por el tema de 
Chagos y los derechos de sus antiguos habitantes. La lucha continúa, 
afirmó, impresionado por la claridad del voto particular conjunto de 
los jueces Kateka y Wolfrum. «¿Hay un camino hacia La Haya?» 

La decisión de la Corte Internacional, unos años atrás, de declararse 
incompetente en el caso de Georgia contra Rusia nos había generado 
cierto escepticismo con respecto a La Haya. Sin embargo, 
recientemente la Corte había dictado sentencia en otro caso en el que 
habíamos participado James Crawford y yo, y que había limado un 
poco las aristas de nuestra inquietud. Se trataba de una demanda 
presentada por Australia para impugnar el programa japonés de «caza 
científica» de ballenas en el Antártico. Hacía años que la caza 
comercial de ballenas estaba prohibida en virtud de un tratado 
internacional, pero una excepción permitía la captura de cetáceos con 
«fines de investigación científica». Japón se había acogido a esa 
excepción durante muchos años, y ahora quería poner en marcha un 
programa para capturar varios centenares de rorcuales comunes, 
ballenas jorobadas y ballenas Minke en el Antártico. Australia 
consideraba que el «Programa de Investigación de Cetáceos» de Japón 
era una farsa que en realidad no tenía nada que ver con la 
investigación científica. Y presentó una demanda en La Haya. 

En el meollo del asunto había dos preguntas: ¿qué es la ciencia?, y 
¿puede considerarse el programa japonés «investigación científica»? 
Ambas cuestiones requerían que la Corte profundizara en cuestiones 
científicas y fácticas, algo que hasta entonces había evitado. En 1997, 
en el caso «GabcíkovoNagymaros» que enfrentó a Hungría y 
Eslovaquia, la Corte había obviado los argumentos de las partes sobre 
los efectos medioambientales de dos presas cuya construcción se había 
proyectado en el Danubio, tanto en la calidad del agua como en la 
biodiversidad.36 En 2010, en el conocido como el caso de «las plantas 
de celulosa», Argentina demandó a Uruguay por daños en el río 
homónimo presuntamente causados por dos fábricas de papel. Una vez 
más, la Corte eludió las cuestiones puramente científicas, refugiándose 
en las determinaciones de hecho de la Corporación Financiera 
Internacional del Banco Mundial.37 

Como letrado involucrado en ambos casos, yo había visto a los 


jueces obviar los argumentos técnicos más complejos. Y eso me había 
generado cierto escepticismo con respecto a la predisposición de sus 
señorías a arremangarse y ensuciarse las manos con la caza de 
ballenas japonesa. Me equivocaba. Lo que observé en esta ocasión fue 
un intenso interrogatorio por parte de unos jueces bien preparados y 
un excelente contrainterrogatorio por parte del fiscal general de 
Australia, que prescindió de sutilezas diplomáticas y destrozó las 
pruebas periciales presentadas por el principal testigo experto de 
Japón, un encantador médico noruego que no pareció darse cuenta de 
la magnitud del desastre que había sufrido su argumentación.38 El 
efecto en la Gran Sala fue extraordinario: en menos de treinta minutos 
los presentes vieron desmoronarse los argumentos científicos 
japoneses, lo que permitió a la Corte recoger el guante y fallar de 
forma decisiva en contra de Japón, zanjando así una compleja disputa 
probatoria. 

La sentencia inducía a pensar que la Corte había entrado en una 
nueva fase. Quizá sus actuales integrantes estuvieran realmente 
dispuestos a abordar la cuestión de Chagos, con sus problemas 
históricos y fácticos, y sus delicados intereses políticos. Si podíamos 
encontrar el modo de llevar a Chagos ante la Corte, lo que todavía 
parecía difícil de imaginar, los jueces podrían formarse una opinión 
sobre los acontecimientos de la década de 1960, sobre todo acerca de 
si los líderes de una Mauricio que por entonces se aproximaba a la 
independencia consintieron realmente o no el desmembramiento de su 
territorio. Quizá la opinión disidente de Kateka y Wolfrum podría 
devenir ahora opinión mayoritaria, tal como había ocurrido con el 
voto particular emitido por Jessup en 1966 solo cinco años después de 
esa fecha. 


El primer ministro Jugnauth no nos dejó margen de maniobra: «Les 
insto a encontrar un camino hacia La Haya», nos ordenó. Solo había 
un camino, ya considerado y rechazado cinco años antes dado que por 
entonces los obstáculos políticos parecían insuperables: persuadir a la 
Asamblea General de las Naciones Unidas de que solicitara a la Corte 
una Opinión consultiva sobre Chagos. Expusimos las dificultades que 
ello entrañaba. 

Tendríamos que formular cuestiones jurídicas que fueran 
competencia de la Asamblea General. 

Tendríamos que incluir a Chagos en el orden del día de la Asamblea 
General, algo que no ocurría desde 1968. 

Tendríamos que convencer a la mayoría de los miembros de la ONU 
de que el caso de Chagos no era una disputa territorial bilateral entre 
el Reino Unido y Mauricio —algo sobre lo que la Asamblea General no 
tendría autoridad—, sino un asunto de interés multilateral relacionado 


con la descolonización, un tema en el que la Asamblea sí podía 
intervenir. 

Tendríamos que convencer a una mayoría de miembros de la ONU 
de que votaran a favor de transmitir nuestras preguntas a La Haya 
frente a las objeciones británicas y estadounidenses. 

Si podíamos superar todos estos obstáculos, luego tendríamos que 
convencer a una mayoría de jueces de la Corte de que esta era 
competente para juzgar el asunto, y que debía ejercer su competencia 
y emitir un dictamen. 

Por último, tendríamos que convencer a una mayoría de jueces de 
que en noviembre de 1965 la Resolución 1514, con su compromiso 
con la libre determinación y la integridad territorial, reflejaba una 
norma de derecho internacional; que Chagos formaba parte de la 
colonia de Mauricio; y que su separación era contraria al derecho 
internacional porque Mauricio no había dado su consentimiento. 

«Eso es mucho pedir», comentó uno de los ministros presentes con 
una sonrisa irónica. 

«En efecto —respondió el primer ministro Jugnauth-. Pero la 
situación ha cambiado: ahora tenemos cierto apoyo, la opinión de dos 
respetados jueces internacionales de que la escisión de Chagos y el 
desmembramiento de Mauricio fueron ilegales.» El voto particular de 
los jueces Kateka y Wolfrum ocupaba un lugar primordial en su 
pensamiento. 

El primer ministro nos encargó que preparáramos las cuestiones que 
íbamos a plantear a la Corte. Asimismo, pidió a un experimentado 
diplomático de carrera que volviera a la ONU: se trataba de Jagdish 
Koonjul, que ya había estado allí en 2002, cuando Mauricio formó 
parte del Consejo de Seguridad en el periodo inmediatamente anterior 
a la guerra de Irak. Koonjul, un diplomático muy apreciado y bien 
situado para abrirse camino a través de los arcanos y complicados 
procedimientos y normas de la ONU, era un hombre inteligente y 
enérgico que llevaba el cabello largo y lucía un montón de anillos en 
los dedos de ambas manos. 


Pasamos parte de la primavera de 2016 atendiendo las instrucciones 
del primer ministro. En Washington, James Crawford, Paul Reichler y 
yo nos reunimos en una cafetería próxima a la Casa Blanca para 
preparar las posibles cuestiones que podíamos plantear a la Corte. El 
primer borrador —escrito en varias servilletas de Starbucks— trataba de 
idear preguntas que no fueran demasiado generales o políticas, o 
pudieran permitir a la Corte evitar dar respuestas significativas, como 
había hecho en otras recientes opiniones consultivas sobre las armas 
nucleares y la independencia de Kosovo. Sabíamos que la clave de una 
buena pregunta era que fuera sencilla, concreta, libre de 


ambigiiedades y que pudiera responderse con un sí o un no. 

El embajador Koonjul identificó las posibles opciones para incluir a 
Chagos en el orden del día de la Asamblea General. Llegó a la 
conclusión de que la forma más fácil de hacerlo era a través de la 
denominada «Mesa» de la Asamblea, un órgano compuesto por 
veintiséis delegados que representaba a todos los miembros de la ONU 
en general. La Mesa, que tenía la potestad de incluir un punto 
concreto en el orden del día de la Asamblea para su debate y votación, 
normalmente funcionaba por consenso. 

En septiembre de 2016, el embajador Koonjul logró incluir la 
cuestión de Chagos en la agenda de la Mesa por primera vez en 
cincuenta años. En ello contó con la ayuda de un extraordinario 
acontecimiento que se había producido solo unas semanas antes: el 
referéndum celebrado en el Reino Unido en el que ganó la opción de 
abandonar la Unión Europea. Este hecho tuvo consecuencias 
inmediatas e inesperadas: mientras los ministros del gobierno 
británico fantaseaban poéticamente sobre un nuevo «Imperio 2.0» y 
futuras alianzas con los países de la Commonwealth, la brutal realidad 
fue que de repente Londres descubrió que ya no podía contar con el 
apoyo incondicional de los miembros de la Unión Europea ni de sus 
redes en las Naciones Unidas; pero la autoridad británica sufrió un 
importante colapso también fuera del marco de la Unión. 

Mientras se acercaba la reunión de la Mesa de la Asamblea, el 
embajador Koonjul tenía la sensación de que Mauricio podría obtener 
el apoyo de trece de sus veintiséis miembros, casi rozando la mayoría. 
El Reino Unido, por su parte, no tenía la certeza de poder contar con 
el apoyo de todos los demás miembros, dado que algunos de ellos 
podrían abstenerse o ausentarse. Se abrían, pues, tres posibilidades: 
Mauricio podía presionar para que se celebrara una votación, lo que 
sería inusual en una Mesa que funcionaba por consenso; podía aplazar 
el asunto durante un mes con la esperanza de lograr una mayoría; o 
podía aceptar la oferta del presidente de la Asamblea General, a 
propuesta del Reino Unido, de aplazar el asunto durante un año 
entero a cambio del compromiso de que Chagos figuraría en el orden 
del día de la Asamblea General a partir de mayo de 2017. 

Cada opción tenía sus riesgos. 

Una votación inmediata podría resultar desfavorable, y en ese caso 
sería difícil volver a incluir a Chagos en el orden del día de la Mesa. 

Un mes de demora podría dar tiempo al Reino Unido para presionar 
y conseguir más apoyos. 

Una demora de un año, aun con el acuerdo de que luego la 
Asamblea votaría la solicitud de opinión consultiva, daría a los 
británicos aún más tiempo para ejercer presión. 

Todas las opciones requerían una mínima reflexión, y estuvimos 


hablando de ellas durante horas, evaluando todos sus pros y sus 
contras. Paul Reichler y yo acabamos decantándonos por la opción 
que considerábamos menos peligrosa: la demora de un año. El 
embajador Koonjul era de la misma opinión, dado que tenía la 
esperanza de que en ese tiempo pudiera consolidarse el apoyo de los 
países africanos y de otros miembros del Movimiento de Países No 
Alineados. Sin embargo -—aconsejó-, no había nada seguro, y la 
votación final resultaría difícil. 

Al primer ministro Jugnauth no le entusiasmó nuestra propuesta. Él 
prefería una votación inmediata: «Aprovechemos ahora nuestra 
oportunidad». El embajador Koonjul organizó una serie de 
conversaciones telefónicas urgentes, en las que Paul y yo participamos 
desde las entrañas del estadio de béisbol de los Washington Nationals, 
entre los cánticos y el rugido de la multitud. El primer ministro 
insistió: «El tiempo no está de mi parte —nos dijo con una risita—. 
Tengo ochenta y seis años. ¡Llevo cincuenta esperando este 
momento!». Pero al final aceptó nuestro consejo, decepcionado: 
«¿Nueve meses más?... Supongo que es soportable». 

Mauricio y el Reino Unido acordaron aplazar el asunto hasta el 
verano siguiente, con el respaldo del presidente de la Asamblea, un 
diplomático fiyiano, que expresó su esperanza de que el tiempo 
permitiera a los dos países resolver sus diferencias. Chagos figuraría 
en el orden del día de la 71.2 Asamblea General como el Punto n.* 87 
(«Solicitud de una opinión consultiva de la Corte Internacional de 
Justicia sobre las consecuencias jurídicas de la separación del 
archipiélago de Chagos de Mauricio en 1965»), sin que se adoptara 
ninguna medida antes del 1 de junio de 2017. Mauricio dejó claro 
que, si no había avances, a finales de mayo presentaría un proyecto de 
resolución y solicitaría una votación. 

Luego siguieron las conversaciones, sin que se hicieran progresos. Se 
celebró un encuentro, en paralelo a la reunión anual de la Asamblea 
General, en el que, sin precisar demasiado, el nuevo ministro de 
Exteriores británico le aseguró al primer ministro mauriciano que todo 
iría bien. Sin embargo, Boris Johnson no mencionó que el Reino 
Unido estaba a punto de anunciar un paquete de ayuda de cuarenta 
millones de libras destinado a mejorar la vida de los chagosianos. 
Enterarse de ello por la prensa, unos días después, no mejoró en nada 
la percepción de que Johnson fuera un interlocutor fiable.39 

Boris Johnson tampoco mencionó otros asuntos. Guardó silencio 
sobre la presión que el Reino Unido estaba a punto de ejercer sobre los 
chagosianos que vivían en su territorio para que regresaran a Mauricio 
o a las Seychelles, una maniobra que formaba parte de un ataque más 
amplio contra los inmigrantes irregulares.40 Tampoco hizo mención 
alguna de la prórroga del contrato de arrendamiento de Estados 


Unidos en Diego García por otros veinte años más después de que el 
plazo inicial expirara en diciembre de 2016. Ese mismo mes tuve 
ocasión de observar de primera mano el nerviosismo de Johnson en 
relación con la cuestión de Chagos en una recepción diplomática 
celebrada en el Palacio de Buckingham: pese a que nos conocíamos 
desde hacía años, mi intento de presentarle al alto comisionado de 
Mauricio en Londres fue un fracaso, ya que el ministro de Exteriores 
bajó la vista («siempre un signo de recelo», comentó un amigo) y 
ofreció un incómodo apretón de manos, para luego «salir corriendo». 

En febrero de 2017 hubo una reunión de altos funcionarios 
británicos y mauricianos en Londres, sin que se lograran avances. 

En marzo, el gobierno británico anunció nuevas «visitas 
conmemorativas» para los chagosianos. Olivier Bancoult me dijo que 
Madame Elysé no deseaba ir, ni tampoco ninguno de sus clientes. 41 

En abril, Paul, Jagdish y yo nos reunimos en Washington con Sean 
Murphy, un nuevo miembro del equipo (James Crawford nos había 
abandonado tras ser elegido juez de la Corte Internacional). Pasamos 
varias horas retocando los borradores de las dos preguntas que 
queríamos que la Asamblea transmitiera a la Corte. 

En mayo, con unas elecciones generales a la vista, el gobierno 
británico dejó claro que se opondría enérgicamente a que se 
formularan las preguntas a La Haya. Pedir una opinión consultiva 
sería «abusar» de la Corte. Contaban en ello con el apoyo de los 
estadounidenses, que consideraban «excesivo» el procedimiento. 42 

La Unión Africana, por su parte, resolvió que sus miembros se 
comprometían a respaldar una opinión consultiva sobre Chagos. Lo 
mismo hizo el Movimiento de Países No Alineados. 

Con todo el mundo en pie de guerra, el Reino Unido propuso enviar 
una delegación de alto nivel a Port Louis con la esperanza de 
prolongar las fallidas conversaciones hasta junio. Mauricio se negó, 
siempre cortés, pero cada vez más firme. 

A finales de mayo expiró el plazo establecido. 


LA RESOLUCIÓN 71/292 


El 1 de junio de 2017, Mauricio solicitó que la Asamblea General 
tomara medidas sobre Chagos. Se programó un debate en la Asamblea 
para finales de mes, al que luego seguiría una votación. Mauricio 
distribuyó una propuesta de resolución extraoficial, una solicitud de 
opinión consultiva con las dos preguntas que habíamos redactado: ¿se 
había completado legalmente la descolonización de Mauricio?; y, en 
caso negativo, ¿cuáles eran las consecuencias jurídicas de ello? En un 
«documento de posición» se exponían los antecedentes y los 
argumentos a favor de una resolución. 

Llegaron noticias de que el Reino Unido estaba llevando a cabo una 


«intensa campaña» en Nueva York y presionando en capitales de todo 
el mundo para que se votara en contra de la resolución.43 Se decía que 
los países latinoamericanos que habían perdido casos en la Corte, 
como Colombia, eran objetivos preferentes. Los británicos expusieron 
su postura en una carta enviada a todos los miembros de la ONU: la 
cuestión de Chagos era una disputa bilateral entre los dos países, que 
debía resolverse entre ellos; no era un asunto multilateral relacionado 
con la descolonización, por lo que la Asamblea General no tenía 
autoridad para pedir una opinión consultiva a la Corte. 

Las posturas de Rusia y China revestirían una especial importancia. 
Ambos países tenían sus propios problemas territoriales de los que 
preocuparse Crimea y el mar de la China Meridional 
respectivamente—, y les convendría que una opinión consultiva sobre 
Chagos no sentara precedente. Nuestro objetivo era blindar Chagos, 
tratarlo como una cuestión concreta de descolonización, no de 
soberanía territorial, y dejar claro que una disputa que versara 
únicamente sobre soberanía territorial no podía ser objeto de una 
solicitud de opinión consultiva. Sobre esta base, ambos países 
indicaron que no se opondrían a la resolución, lo cual beneficiaba 
nuestra causa. Rusia sugirió (y obtuvo) un pequeño cambio en el 
borrador de una de las preguntas a fin de dejar aún más clara la 
distinción entre Chagos —un asunto de descolonización- y otras 
situaciones territoriales no relacionadas con el colonialismo. 

Otra cuestión clave que había que neutralizar era el futuro de la 
base estadounidense de Diego García, el antiguo «Campamento 
Justicia» donde antaño actuara Bob Hope. Esto era importante para 
muchos países, y también, si llegábamos a La Haya, para los propios 
jueces, que no querrían que se les acusase de pedir que se cerrara una 
importante base militar estadounidense. Mauricio hizo llegar una nota 
a todos los miembros de la ONU en la que confirmaba una vez más 
que respaldaba la continuidad de la base de Diego García con arreglo 
al derecho internacional. Más tarde, Mauricio daría un paso más y 
ofrecería a Estados Unidos un contrato de arrendamiento por un 
periodo de noventa y nueve años. En este contexto abundaron los 
bulos; por ejemplo, nos llegó la noticia de que algunos diplomáticos 
británicos estaban corriendo el rumor de que Mauricio quería arrendar 
la base —u otra isla de Chagos- a China. La afirmación no tenía 
sentido, y fue fácil desmentirla. 


Vista aérea de Diego García, década de 1970 (O Andrew Jampoler LTJG Steve 
Newberry USN). 


Siguieron varios días de intensos argumentos y contraargumentos. 
Si el Reino Unido presentaba un documento de posición, Mauricio lo 
refutaba, y viceversa. Percibimos una creciente inquietud por parte de 
los británicos, reflejada en la constante propagación de rumores e 
insinuaciones que no tenían ninguna base real. Al acercarse la fecha 
de la votación, Boris Johnson telefoneó a Jugnauth y le pidió que 
renunciara a la iniciativa. Haciendo gala de su característica falta de 
preparación, el ministro de Exteriores británico se salió del guión y 
amenazó con posibles consecuencias económicas y de otro tipo si la 
votación seguía adelante. ¿Está usted rompiendo la larga tradición de 
interpretar que Chagos es un asunto exclusivo entre los dos países?, 
preguntó el primer ministro de Mauricio. Johnson cambió 
rápidamente de táctica. 

Una semana antes de la votación, el Congo (Brazzaville) distribuyó 
un proyecto de resolución con nuestras dos preguntas en nombre del 
Grupo de Estados Africanos de las Naciones Unidas.44 El texto incluía 
la pequeña enmienda rusa. Al día siguiente, el Movimiento de Países 
No Alineados —un organismo fruto de la descolonización, creado en la 
ciudad indonesia de Bandung seis décadas antes- instó a apoyar la 
resolución. Dos de sus miembros, Chile y Colombia, que se creía que 
se inclinaban por la posición británica, no se opusieron. 

Nikki Haley, la embajadora estadounidense ante la ONU, eligió 
aquel momento para dirigirse a todos los miembros de la 
organización. En su opinión, era «inapropiado» solicitar una opinión 
consultiva sobre una disputa bilateral cuando una de las partes en 
litigio no daba su consentimiento. La votación sentaría «un peligroso 
precedente». 

Cuatro días antes de celebrarse la votación, Anerood Jugnauth llegó 
a Nueva York al frente de una delegación de Mauricio y acompañado 
por un grupo de chagosianos. Liseby Elysé no estaba entre ellos, 


aunque sí su sobrino Olivier Bancoult y su amiga Janine Sadrien. Allí 
asistieron a la inauguración de una pequeña exposición fotográfica 
sobre la experiencia de los chagosianos en el vestíbulo de la sede de la 
ONU. «La celebración de la exposición en los locales de la ONU no 
implica el respaldo de las Naciones Unidas», proclamaba un letrero. 45 

Cuando faltaban tres días para la votación, nos llegó la noticia de 
que el Reino Unido y Estados Unidos estaban intensificando las 
presiones a alto nivel gubernamental. Un ministro británico llegó a 
Nueva York armado con un «documento oficioso», con los consabidos 
argumentos resaltados en negrita. «Deberíamos evitar que se sentara 
este precedente.» El mensaje coincidió con un cambio de táctica del 
Reino Unido, que pasó a fomentar la abstención para limitar el 
número de votos favorables a la resolución. Al parecer, el embajador 
británico invitó a cuarenta países asiáticos y del Pacífico a celebrar 
una reunión sobre Chagos, pero acudieron menos de una docena, y 
solo cuatro embajadores. 

La víspera de la votación yo me encontraba en Nueva York para 
realizar las últimas gestiones en favor de nuestra causa con el equipo 
de Mauricio. El Movimiento de Países No Alineados ya había pedido a 
todos sus miembros que apoyaran la resolución. Por su parte, el Reino 
Unido advertía de que se estaba utilizando la Asamblea General como 
«una puerta trasera a la Corte», con lo que se corría el riesgo de 
«comprometer» a la institución judicial. 46 

Pasé una larga y fascinante jornada en la sede de la ONU, en la que 
estuve muchas horas sentado ante una pequeña mesita del Salón 
Indonesia, reuniéndome con diversos delegados para hablar de la 
resolución. Hablé con docenas de personas, la mayoría asesores 
jurídicos, algunos de ellos antiguos alumnos míos. En todo el día, solo 
dos delegados —un jovial australiano y un susceptible canadiense— 
expresaron cierta inclinación a apoyar al Reino Unido, aunque con 
poco entusiasmo. La mayoría de los delegados procedían de África, 
Asia y el Caribe; ninguno se mostró hostil al Reino Unido, todos 
señalaron que habían sufrido presiones, y ninguno dio a entender que 
podría sucumbir a ellas. Muchos mencionaron la incapacidad de los 
británicos de desprenderse de su instinto colonial. 

Yo tenía instrucciones de tranquilizarles. El apoyo a la resolución, o 
la abstención, no sentaría precedente en la medida en que otras 
situaciones no tuvieran que ver con la descolonización. El apoyo a la 
resolución no perjudicaría a la ONU ni a la Corte. La votación se 
refería simplemente a la integridad de la Resolución 1514 y a la 
autoridad de la Asamblea General. El de Chagos era un tema de 
descolonización, diferente de los de Crimea, el mar de la China 
Meridional o las Malvinas/Falkland. El caso de Chagos trataba de la 
integridad territorial de las antiguas colonias y de los derechos de sus 


habitantes. 

Aquel día aprendí mucho, y, sobre todo, pude constatar el declive 
de la autoridad británica en la organización mundial. Observé más de 
un ceño levemente fruncido cuando se mencionaba el nombre del 
ministro de Exteriores británico. Su propensión a utilizar epítetos 
racistas era ampliamente conocida: varios delegados africanos 
hicieron referencia a artículos suyos publicados en el Daily Telegraph, 
y otros mencionaron el desdén con tintes racistas que había mostrado 
hacia Obama en otro periódico, The Sun («la aversión ancestral al 
Imperio británico de este presidente medio keniano»).47 En este foro 
multilateral, en una época en la que los artículos publicados en los 
medios tienen un alcance mundial, Boris Johnson y sus escritos 
brindaron un provechoso apoyo a Mauricio. 

Volví a Londres a última hora de la tarde por un compromiso 
familiar. Durante el vuelo, parecía posible —aunque apenas 
imaginable- que la Corte tuviera en breve la oportunidad de 
pronunciarse sobre Chagos. Pero si algo te enseña toda una vida en los 
tribunales del mundo, es que nunca hay que dar nada por sentado. 


V. 2019 


Por más que la primera lucha de liberación pudiera librarse contra el 
colonizador, la segunda, inevitablemente, la libramos contra nosotros 
mismos. 


Sara Collins, 

en la concesión del Premio PEN Pinter 
a Tsitsi Dangarembga, 

Biblioteca Británica, 

septiembre de 2021 


La mañana del 22 de junio de 2017, Sir Anerood Jugnauth se 
encaminó al estrado para dirigirse a la Asamblea General. El ex primer 
ministro de Mauricio, un hombre de ochenta y siete años, moreno y de 
aspecto resuelto, humilde nieto de emigrantes indios que habían huido 
de la pobreza, llevaba mucho tiempo esperando aquel momento. 1 

Había iniciado su trayectoria como funcionario en Port Louis, 
trabajando para el Departamento de Asistencia Pública de la colonia 
británica de Mauricio. Una beca le permitió trasladarse a Londres, 
donde se convertiría en abogado colegiado de la asociación 
profesional Lincoln's Inn. Más tarde, a su regreso a Port Louis, fue 
elegido miembro del Consejo Legislativo. En septiembre de 1965 
regresó de nuevo a Londres como miembro de la delegación 
mauriciana en la conferencia de Lancaster House. Con el tiempo se 
convirtió en dirigente político, y luego en primer ministro, cargo que 
ejerció durante tres mandatos. En septiembre de 1982 subió por 
primera vez a la tribuna de la Asamblea General de la ONU para pedir 
públicamente que se reconociera a Chagos como parte de Mauricio y 
se permitiera el retorno de los chagosianos. Ahora, treinta y cinco 
años después, con su hijo Pravind como primer ministro, daría el que 
sería su último discurso ante la Asamblea. 


vw 


+50 Birthday ol the Prome Minister Sir Aserood Jagnauth 


Sello de Mauricio, Anerood Jugnauth y Sir Seewoosagur Ramgoolam, 1990 (O 
Shutterstock / Olga Popova). 


Jugnauth habló con serenidad, con comedimiento, rindiendo 
homenaje a Madame Elysé y a los chagosianos que le habían 
acompañado en su viaje a Nueva York.2 Como único participante vivo 
de la conferencia de Lancaster House, conocía muy bien la coacción y 
la «flagrante violación del derecho internacional» por parte del Reino 
Unido, algo que para él constituía un asunto personal. Instó a votar a 


favor de la resolución, a completar la descolonización y a respetar el 
Estado de derecho internacional. 

En el debate intervinieron veintitrés países, la mayoría favorables a 
la resolución. El embajador británico, Matthew Rycroft, fue uno de los 
pocos en oponerse. Yo ya lo conocía de oídas: en enero de 2003, 
cuando era secretario privado de Tony Blair, había expresado su 
irritación por una nota del fiscal general Lord Goldsmith en la que este 
comentaba la conveniencia de disponer de una nueva resolución del 
Consejo de Seguridad que autorizara el uso de la fuerza en Irak antes 
de que se iniciaran las hostilidades. «Se indicó explícitamente que esta 
semana no necesitábamos más consejos», había garabateado entonces 
Rycroft. Su compromiso con el derecho internacional no parecía 
haberse fortalecido en los años transcurridos. El reasentamiento en 
Chagos era imposible —declaró a la Asamblea General-, insinuando 
(sin ninguna prueba) que Mauricio estaba utilizando a los chagosianos 
para reforzar una reclamación de soberanía. El representante 
estadounidense, que intervino más tarde, ofreció una rara nota de 
apoyo. 

El debate se prolongó durante toda la mañana. Luego vino la 
votación, que el equipo jurídico en Londres siguió atentamente por 
internet, al igual que hizo Madame Elysé en Port Louis: verde, a favor 
de la resolución; rojo, en contra; amarillo, abstención; negro, ausente 
de la cámara. En un instante, la pantalla se tiñó de verde, indicando 
que la Resolución 71/292 había sido aprobada por amplia mayoría. 
Noventa y cuatro países votaron a favor; solo dieciséis lo hicieron en 
contra, entre ellos Australia y Nueva Zelanda, dos de las cuatro 
antiguas colonias británicas que apoyaban al Reino Unido; otros 
sesenta y cinco países se abstuvieron, entre ellos China, Rusia y 
Francia, y otros diecinueve se ausentaron. De los veintisiete miembros 
de la Unión Europea, Chipre apoyó la resolución, Croacia y Hungría 
votaron en contra, y el resto se abstuvieron. Por otra parte, tres de los 
cincuenta y cuatro miembros de la Commonwealth respaldaron al 
Reino Unido. Brasil, India y Sudáfrica lideraron el apoyo a la 
resolución, y solo dos países en desarrollo votaron en contra: 
Afganistán y Maldivas. Ningún país de África, Latinoamérica ni el 
Caribe respaldó a los británicos. Probablemente el eslogan de la Global 
Britain que había potenciado el Brexit había dado paso a una realidad 
bastante más restringida. 

La Asamblea General votó a favor de transmitir dos preguntas a La 
Haya en la que sería la 25.a opinión consultiva requerida a la Corte. 
En la primera se pedía al tribunal que determinara si en 1968 la 
descolonización de Mauricio se había completado con arreglo al 
derecho internacional habida cuenta de la separación de Chagos. Si la 
respuesta era negativa, la segunda cuestión abordaba las 


consecuencias de la continuada administración británica de Chagos y 
el reasentamiento de los chagosianos. Los temas de Chagos, la 
Resolución 1514 y la integridad territorial se argumentarían todos 
ellos ante la Corte. 

En Nueva York, Janine Sadrien, la amiga de Madame Elysé, estaba 
loca de contento: «Me puse a gritar. ¡Me sentía tan feliz, tan 
emocionada!... ¡Me puse a chillar! Mi país, mi Chagos... no estamos 
solos, nos sentíamos rodeados de partidarios». 

En Mauricio, los colegas chagosianos estaban eufóricos. «No podía 
imaginar tanta felicidad —diría Madame Elysé—, que el mundo nos 
hubiera escuchado, que no estuviéramos solos.» 


LA ELECCIÓN 


La secretaría de la ONU transmitió las dos cuestiones a La Haya, y a 
continuación la Corte emitió un comunicado de prensa. El caso tenía 
ahora un nombre («Consecuencias jurídicas de la separación del 
archipiélago de Chagos de Mauricio en 1965») y un calendario: tanto 
las Naciones Unidas como cualquiera de sus miembros tenían hasta 
finales de enero de 2018 para presentar una declaración escrita ante la 
Corte, a la que seguirían las réplicas, también por escrito, a los 
argumentos de otros, que se presentarían en abril. Las esperanzas de 
Madame Elysé estaban depositadas en los quince jueces de la Corte 
Internacional. 

Las dos sentencias pronunciadas en 1966 en relación con África del 
Sudoeste habían puesto de manifiesto la importancia de la 
composición de la Corte, hasta qué punto un resultado puede 
depender de la presencia o ausencia de uno o dos jueces, de las 
inclinaciones personales de cada uno de ellos y del funcionamiento del 
grupo en su conjunto. Como tuve ocasión de aprender de James 
Crawford, a la hora de preparar un caso hay que tener muy en cuenta 
el contexto y las tendencias de cada juez: sus anteriores sentencias y 
sus escritos extrajudiciales, e incluso las opiniones oficiales de su país 
sobre aquellos asuntos que puedan afectar al caso. Uno o dos jueces 
pueden cambiar el sentido de la marcha, como había demostrado el 
caso de Georgia, y Chagos no era una excepción. Cuando el caso llegó 
a La Haya, Crawford, que había estado asesorando a Mauricio durante 
mucho tiempo, había sido elegido juez de la Corte, lo que implicaba 
que no podía intervenir y solo juzgarían el caso catorce magistrados (y 
quedaría excluido el primer juez permanente australiano desde Percy 
Spender). Nosotros suponíamos que el juez Greenwood también se 
inhibiría, dado que había actuado como árbitro en el anterior caso de 
la AMP, pero no recibimos ninguna noticia de la Corte en ese sentido. 
Mientras tanto, sin embargo, Irak, el Brexit y Chagos se combinarían 
para propiciar un importante cambio en la composición del tribunal. 


Poco después de que se adoptara la Resolución 71/292, el juez 
Greenwood se presentó a la reelección para la Corte. Desde 1945, los 
británicos siempre habían tenido un juez en el tribunal, dado que cada 
vez que se celebraban elecciones presentaban nada menos que siete 
candidatos, todos ellos abogados de éxito. Era difícil concebir que el 
Reino Unido pudiera no tener ningún representante en la Corte. Así 
me lo enseñaron en 1982, y cuarenta años después esa parecía una 
idea inamovible. 

En noviembre de 2017, las Naciones Unidas celebraron una nueva 
convocatoria de elección de magistrados para la Corte Internacional 
de Justicia. Se presentaron seis candidatos para cubrir cinco puestos, 
de los que solo uno no ejercía ya como juez del tribunal; los jueces de 
Somalia, Francia y Brasil fueron reelegidos de inmediato, y un 
candidato externo, del Líbano, pasó a ocupar el cuarto puesto. Esto 
dejaba a otros dos candidatos compitiendo por el único puesto que 
quedaba vacante: el juez Greenwood, del Reino Unido, y el juez 
Bhandari, de la India. 

La ONU elige a los jueces de la Corte mediante un sistema que 
requiere una doble mayoría de votos, emitidos por la Asamblea 
General y el Consejo de Seguridad. En la primera ronda de votaciones, 
el candidato indio se impuso en la Asamblea, pero el Consejo se 
decantó claramente en favor del británico. Ese empate obligaba a 
efectuar nuevas rondas de votaciones, que proseguirían hasta que uno 
de los dos candidatos se impusiera en ambos órganos. 

Para Mauricio, la elección presentaba una situación delicada. En el 
contexto de sus relaciones, generalmente buenas, con la India y el 
Reino Unido, la cuestión de Chagos había introducido una nota de 
tensión con este último país, mientras que la India era una entusiasta 
partidaria de completar la descolonización. Era razonable suponer que 
un juez indio vería de modo más favorable los argumentos de 
Mauricio, y, aunque Greenwood gozaba de gran prestigio como 
magistrado, en general se le consideraba de talante conservador en 
materia de derechos humanos. «Escuchar a Chris Greenwood es como 
beber interminables chorros de chocolate caliente», les dijo en cierta 
ocasión mi difunto amigo Jonathan Cooper a un grupo de 
diplomáticos del Ministerio de Exteriores británico. Para el gobierno 
de Mauricio, la situación estaba clara: puestos a elegir, optaría por el 
juez Bhandari. 

Cuando prosiguió la elección de los candidatos en la Asamblea 
General, la primera ronda dio al juez indio una ventaja de ciento diez 
votos frente a los setenta y nueve de su homólogo británico. Mientras 
continuaban las votaciones, Estados Unidos intervino enviando un 
correo electrónico a la mayoría de los miembros de la ONU, pero al 
parecer no a la India, en el que dejaba constancia de su «firme 


respaldo» al juez Greenwood, señalando el hecho de que este se había 
recusado voluntariamente de la opinión consultiva sobre Chagos.3 La 
información, que fue una sorpresa para Mauricio, tuvo la consecuencia 
imprevista de situar de lleno la cuestión de Chagos en el debate. El 
comunicado estadounidense, pues, no sirvió para aumentar el apoyo al 
candidato británico, y en la quinta ronda de votaciones la ventaja del 
candidato indio se incrementó aún más, con ciento veintiún votos a 
favor y sesenta y ocho en contra. En el Consejo de Seguridad, en 
cambio, el juez Greenwood se mantenía en cabeza, con nueve votos a 
favor, cinco en contra y una abstención. En ese punto, se decidió 
suspender la elección para permitir muevas consultas con las 
respectivas capitales estatales. 4 

El representante permanente del Reino Unido había distribuido una 
carta entre los miembros en la que se ensalzaba el «destacado 
servicio» prestado por el candidato británico a la Corte.5 En ella se 
mencionaba asimismo el tema de Chagos y la decisión de la 
recusación, lo que reforzaba aún más la cuestión. Mientras la India y 
el Reino Unido presionaban cada uno en favor de su candidato, 
Londres propuso que se celebrara una conferencia conjunta entre el 
Consejo de Seguridad y la Asamblea General, un procedimiento poco 
habitual para salir del punto muerto.6 

Sin embargo, la idea se vino abajo cuando los estadounidenses 
cambiaron repentinamente de rumbo y retiraron una carta que habían 
difundido en apoyo del candidato británico.7 Al parecer, lo hicieron a 
instancias de la embajadora de Estados Unidos, Nikki Haley, motivada 
a su vez por una intervención de la India, que, al conocer la existencia 
de la carta, expresó su malestar por el hecho de que esta entraba en 
conflicto con la declarada postura de neutralidad de los 
estadounidenses entre los dos candidatos. La amistad del presidente 
Trump con el primer ministro indio, Narendra Modi, hizo que la 
«relación especial» del Reino Unido con Estados Unidos resultara 
ahora un poco menos «especial». La retirada de la carta 
estadounidense transmitió un mensaje que en la práctica decidiría el 
resultado. Los británicos retiraron su candidatura. 

La pérdida del magistrado británico tuvo un amplio eco; en Londres 
se consideró un auténtico desastre, mientras el gobierno intentó 
escurrir el bulto y culpar a los funcionarios de aquel «fracaso de la 
diplomacia británica».a La realidad era otra, como sabían muchos 
observadores: el Reino Unido ya había perdido a su juez en el 
Tribunal Internacional del Derecho del Mar muchos años antes, tras la 
guerra de Irak, y ahora perdían al de la Corte Internacional de Justicia 
debido a la combinación tóxica de Irak, el Brexit, Chagos y Boris 
Johnson. Cinco décadas después de las sentencias de 1966 sobre 
África del Sudoeste, la burbuja británica había estallado, un hecho 


reflejado en la pérdida de dos importantes votos en la Asamblea 
General. Si perder un voto en la ONU puede atribuirse a mera 
negligencia, perder dos en rápida sucesión supone algo mucho más 
grave.9 


LOS ALEGATOS 


De ese modo cambió la composición de la Corte. Ahora había un 
nuevo juez libanés, el juez indio había sido reelegido, y, por primera 
vez en su historia, no habría ningún juez británico en el tribunal. En 
este contexto, el equipo de Mauricio empezó a redactar sus alegatos 
escritos. Presentar un caso es narrar una historia, y hacerlo de tal 
modo que pueda conectar con jueces de muchos países distintos. 

Esa historia se presenta de diferentes maneras: primero por escrito, 
y luego, ya en la vista, en forma oral. También las imágenes 
desempeñan un papel. A medida que se desarrolla el procedimiento, y 
las distintas partes reaccionan de diversos modos ante la historia, las 
presentaciones evolucionan y se van centrando más en cuestiones 
concretas. El derecho ofrece el marco en el que hay que encuadrar la 
historia, pero personalmente he llegado a la conclusión de que la 
forma en que se presentan los hechos puede influir en la reacción de 
cada juez concreto. Un proceso judicial tiene numerosas audiencias — 
gobiernos, opinión pública, medios de comunicación-, pero a la hora 
de redactar un alegato escrito, la única audiencia que de verdad 
importa son los jueces. 

En una opinión consultiva, el primer documento presentado se 
denomina «declaración escrita», y constituye una oportunidad para 
exponer tu caso. Mauricio ya había expuesto sus argumentos en el 
anterior arbitraje sobre la AMP, pero los jueces de La Haya eran 
distintos, y esperaban que el material se estructurara en torno a las 
dos cuestiones transmitidas desde Nueva York. «No lo compliques», 
me había dicho James Crawford antes de exponer mi primer caso ante 
la Corte un cuarto de siglo antes, indicándome que me asegurara de 
que la exposición fuera clara y accesible para todos los jueces, que 
tuviera en cuenta sus culturas y creencias —no solo en materia de 
derecho-, y que viniera acompañada de una hoja de ruta. Que 
planteara una serie de proposiciones, y luego las remachara: 


La Corte es competente. 

No hay ninguna razón por la que no pueda ejercer dicha competencia. 

La libre determinación se articula en la Resolución 1514, que era un reflejo del 
derecho internacional vigente ya en 1965, cuando se produjo la separación de 
Chagos. 

El derecho internacional incluía un principio de integridad territorial que 
prohibía la separación de cualquier parte de una colonia sin el consentimiento de 


los colonizados. 

En 1965, Chagos formaba parte del territorio de la colonia británica de 
Mauricio. 

El pueblo de Mauricio no tuvo oportunidad de expresar su consentimiento a la 
separación. 

La separación y el traslado de los habitantes de Chagos se llevaron a cabo por 
medios engañosos. 

La separación era ilegal y carecía de efectos jurídicos. 

La descolonización no se completó. 

Madame Elysé y los chagosianos fueron expulsados injustamente de sus hogares. 


Cada proposición requería pruebas fácticas y referencias al derecho, 
como en cualquier caso. Este, sin embargo, tenía un peculiar y potente 
elemento humano que había que presentar ante la Corte. ¿Cómo 
podían los chagosianos contarle su historia al tribunal? En los 
procedimientos de opiniones consultivas no suele haber declaraciones 
de testigos, de modo que estuvimos reflexionando acerca de cómo 
podrían oírse las voces de los chagosianos en la Gran Sala de Justicia. 

También había que tener en cuenta otras consideraciones. El Reino 
Unido argumentaría que el caso de Chagos era una disputa bilateral 
entre dos países concretos y en puridad no podía ser objeto de una 
opinión consultiva, de manera que nos iba a ser útil contar con la 
implicación de numerosos países a fin de reflejar el hecho de que el 
asunto suscitaba un interés global. Port Louis se movilizó para 
fomentar esa implicación, poniéndose en contacto con presidentes y 
primeros ministros, celebrando encuentros en Nueva York y viajando 
a diversas capitales. Convocamos una reunión de dos docenas de 
países en La Haya para explicar el caso y su trascendencia política o 
jurídica a una escala más amplia. 

La campaña pareció funcionar. Treinta y un países presentaron 
declaraciones escritas, al igual que la Unión Africana, que habló con 
una sola voz en nombre de sus cincuenta y cinco miembros. Se 
involucraron países de los cinco grupos regionales de la ONU, con una 
población conjunta de más de mil millones de seres humanos. No es 
habitual que semejante número de personas se preocupen por disputas 
de soberanía bilaterales. A título individual, se implicaron ocho países 
de África; seis de la región Asia-Pacífico; ocho del «grupo de Europa 
Occidental y otros», incluidos dos de Europa Oriental; y siete de 
Latinoamérica y el Caribe. 

La primera ronda de declaraciones escritas apoyó de forma 
abrumadora las posiciones adoptadas por Mauricio. 

Solo un país alegó que la Corte no era competente: Australia. 

Otros cinco aceptaron que la Corte era competente, pero la instaron 
a que declinara ejercer su competencia: el Reino Unido y Estados 
Unidos, junto con Chile, Francia e Israel. Ejercer dicha competencia y 


responder a las dos cuestiones planteadas —argumentaron- equivaldría 
a entrar en el terreno prohibido de una disputa bilateral. 

China, Rusia y Alemania discreparon. El caso de Chagos tenía que 
ver con la descolonización y, como tal, era de la incumbencia de la 
Asamblea General, por lo que la Corte debía responder a ambas 
cuestiones, aunque con ciertas limitaciones. 

En cuanto a la cuestión de fondo, el Reino Unido y Estados Unidos 
se quedaron solos. Ningún país apoyó su argumento de que, cuando se 
produjo la separación de Chagos y Mauricio obtuvo la independencia, 
la libre determinación todavía no era un principio amparado por el 
derecho internacional. 

Todas las demás declaraciones escritas que abordaron el asunto 
concluyeron que la libre determinación ya formaba parte del derecho 
internacional cuando el Reino Unido separó Chagos, y que los 
británicos habían violado el principio de integridad territorial. La 
descolonización de Mauricio seguía siendo incompleta: Chagos 
formaba parte de Mauricio, no del Reino Unido. 

Ni una sola declaración escrita —ni del Reino Unido, ni de Estados 
Unidos, ni siquiera de Australia— cuestionó la proposición de que, si la 
descolonización de Mauricio estaba incompleta, debía completarse de 
inmediato. Estos países tampoco se opusieron al argumento de que 
completar la descolonización implicaba que Madame Elysé tendría 
derecho a regresar a Peros Banhos. 

En mayo de 2019, un grupo de diez países, más la Unión Africana, 
presentaron una segunda ronda de alegaciones, los denominados 
«comentarios escritos», para responder a las argumentaciones de la 
primera ronda. Estos documentos eran más breves y se centraban más 
en puntos de discrepancia concretos entre, por un lado, el Reino Unido 
y Estados Unidos, y, por el otro, Mauricio y otros siete países, además 
de todo el continente africano. 

En la segunda ronda, Mauricio incluyó las experiencias personales 
de cinco chagosianos, relatos escritos que hablaban de expulsiones 
forzosas y del anhelo de retorno. Uno de dichos relatos lo presentó 
Madame Elysé. Los autores de los otros cuatro eran Marie Mimose 
Furcy, también de Peros Banhos; y Rosemonde Berthin, Marie Janine 
Sadrien y Louis Rosemond Samynaden, de Salomón. El Reino Unido 
podría haber presentado a su vez las opiniones de otros chagosianos 
residentes en su territorio, pero decidió no hacerlo, por lo que estos 
fueron los únicos relatos de antiguos habitantes de Chagos que se 
presentaron directamente ante la Corte. 

Una vez concluida la fase escrita, el procedimiento dio paso a la 
siguiente fase, la vista oral, en la que se expondrían los argumentos en 
audiencia pública. Una vista oral siempre tiene algo de representación 
teatral, y nosotros queríamos que la Corte escuchara muchas voces 


distintas en favor de Mauricio, y pocas en contra. Eso también 
requería una preparación activa. 


MADAME ELYSÉ, 2018 


Un total de veintidós países más la Unión Africana expresaron su 
deseo de participar en la vista. La Corte concedió a cada participante 
cuarenta y cinco minutos para intervenir, aunque a Mauricio y el 
Reino Unido se les asignaron dos horas más a cada uno dado su 
especial interés en el caso. Eso nos daba una sesión de más de tres 
horas, descontando veinte minutos para la habitual pausa del café. 

¿Cómo íbamos a emplear nuestro tiempo? Estaban las cuestiones de 
hecho y de derecho, y había una historia que contar, los 
acontecimientos previos a la separación de Chagos y los que siguieron 
después. Nuestra principal tarea era persuadir a la Corte de que la 
Resolución 1514, con sus referencias a la libre determinación y la 
integridad territorial, ya reflejaba en 1965 el derecho internacional, y 
que este se había violado. El tema era árido, sin duda, pero no tenía 
por qué presentarse de forma aburrida. Había que narrar una historia 
humana, y desde un primer momento llegamos a la conclusión de que 
los jueces tenían que escuchar la voz de Chagos. 

Uno de nuestros colegas, Remi Reichhold, viajó de Londres a Port 
Louis a fin de reunirse con cada uno de los cinco chagosianos que 
habían elaborado sus declaraciones personales e identificar cuál de 
ellos podría resultar más convincente a la hora de dirigirse a la Corte. 
Las conversaciones que mantuvo con todos ellos redujeron las 
opciones a dos: Louis Rosemond Samynaden y Liseby Elysé. 
Normalmente la persona designada hablaría a partir de un texto 
previamente preparado, pero ninguno de los dos sabía leer, lo cual 
planteaba un problema: improvisar podría resultar arriesgado, ya que 
el orador podría desviarse en una dirección inesperada o hablar 
durante demasiado tiempo. Así que optamos por un enfoque distinto: 
grabar la declaración por adelantado y pedir permiso a la Corte para 
reproducir el vídeo en la sala. El tribunal concedió el permiso. 

«Me preguntaron si podía hacer una declaración ante la Corte — 
explicaba Madame Elysé—. Y yo quería contribuir.» Conforme el caso 
atravesaba sus distintas fases, Madame Elysé se sentía cada vez más 
optimista, pero quería mantener a raya esos sentimientos: «2018 fue 
un gran año para mí. Yo tenía sesenta y cinco, y había dejado de 
trabajar, tras veintisiete años como sirvienta de una familia 
mauriciano-china. Me sentía tan afectada como siempre por lo que me 
había ocurrido, y quería hacer lo que pudiera para ayudar en el caso». 

En Port Louis, Remi preparó los vídeos, lo que requirió varias horas 
de dedicación con Monsieur Louis Rosemond Samynaden y Madame 
Elysé. «Los dos estaban nerviosos, pero era Liseby Elysé la que más lo 


estaba.» Por turnos, cada uno de ellos ocupó su sitio en una gran sala 
de reuniones, sentado ante una cámara y con una pantalla verde 
detrás. Rosemond fue el primero: habló durante diez minutos sobre su 
expulsión y su esperanza de volver. «Quiero morir en paz en Chagos 
algún día.» 

Madame Elysé había pensado detenidamente lo que iba a decir, y 
había hablado de ello con familiares y amigos. «Un vídeo era más fácil 
para mí; no sé leer.» Remi apreciaba el tiempo que habían pasado 
juntos. «Ella estaba visiblemente ansiosa, le temblaban los brazos. 
Apenas le di instrucciones. Solo le pedí que mirara a la cámara y 
contara su experiencia. Aunque yo no entendí todas las palabras, 
porque hablaba en criollo, su voz estaba cargada de emoción. A 
medida que iba contando su historia, la emoción se intensificaba, 
dolor y rabia, y empezó a llorar. Dejamos de grabar y la consolamos. 
Yo le dije que no tenía por qué hacerlo, pero ella quiso volver a 
intentarlo. La segunda vez ocurrió exactamente lo mismo. Y también 
la tercera. Esta vez no paramos de grabar y la dejamos terminar su 
declaración, con la mano derecha cubriéndose la cara mientras le 
caían las lágrimas.» 


LA COUR! 


La vista se celebró en septiembre de 2018, durante cuatro calurosos 
días de finales de verano, en sesiones de mañana y tarde. Esperábamos 
el respaldo de todos los continentes, y que un miembro de la Unión 
Europea hablara en nuestro favor y ninguno lo hiciera en contra; 
esperábamos que China, Francia y Rusia se ausentaran, y que la Unión 
Africana hiciera oír su voz; y esperábamos que Brasil, la India y 
Sudáfrica, las potencias emergentes, se dirigieran a la Corte para 
respaldarnos. 

Nuestras aspiraciones se veían incentivadas en parte por la 
composición del tribunal, formado por catorce jueces: cinco de Europa 
y Norteamérica, cuatro de Asia, tres de África, y dos de Latinoamérica 
y el Caribe. La perspectiva era importante, y teníamos la esperanza de 
animar a los jueces a dejar de lado cualquier obstáculo de índole 
jurisdiccional, arremangarse y ensuciarse las manos con la mugre del 
colonialismo y sus legados. Queríamos que los británicos y 
estadounidenses parecieran aislados, que se viera que argumentaban a 
contracorriente de la historia. Queríamos que la Corte recordara el 
desastre de África del Sudoeste. 

No solo pesaba la concurrencia de los diversos países: también era 
importante quién argumentaba en su nombre. Los abogados que 
comparecen ante la Corte Internacional suelen pertenecer a un grupo 


reducido y poco representativo: en su mayoría son varones blancos del 
hemisferio norte (un amigo francés que comparece a menudo ante la 
Corte describe en tono desenfadado a sus confreres como una 
«mafia»).10 Para este caso, queríamos que los letrados procedieran de 
un colectivo más representativo a escala mundial. Era como crear una 
nueva orquesta, con el embajador Koonjul como director ejerciendo 
desde Nueva York; una empresa que nos animó a recurrir a contactos 
personales para identificar a potenciales candidatos. De nuevo, 
organizamos diversos encuentros tanto en la sede de la ONU como en 
las capitales de varios países. Escribimos cartas e hicimos llamadas 
telefónicas. Reunimos aliados en La Haya gracias a la labor personal 
del primer ministro Pravind Jugnauth. 

Conforme se acercaba la vista oral íbamos completando la lista de 
tareas. Todos los continentes iban a estar allí para argumentar en 
favor de nuestra postura. Estaría presente el fiscal general de Chipre, 
junto con los letrados que representaban a la Unión Africana, Brasil, 
India y Sudáfrica. China, Francia y Rusia habían decidido no 
participar, lo que constituía una forma de señalar que no se oponían al 
caso. Llegaron a La Haya abogados de todo el mundo, muchos de los 
cuales actuaban pro bono. Un colega jurista japonés -—el más 
formidable de los defensores de Japón en el caso del programa de caza 
científica de ballenas de su país en el Antártico- hizo un largo viaje 
desde Kioto para representar a Botsuana, en francés. 


El equipo de Mauricio llegó a La Haya unos días antes de que se 
iniciara la vista. Era la mayor de las veintitrés delegaciones. Entre sus 
integrantes estaba Madame Elysé, identificada en los documentos de 
la Corte como una «representante de la comunidad chagosiana». 
«Tenía muchas ganas de venir, de explicar mi viaje a los jueces, de 
mostrar lo que significa mi historia a nivel humano. Vine a La Haya 
para recuperar mi isla. No estaba asustada. No tenía miedo. No sentía 
ansiedad.» 

Ella ya había cruzado el Rubicón muchos años antes, cuando 
empezó a involucrarse en el Grupo de Chagos durante la «visita 
conmemorativa» a Peros Banhos y su cementerio. «Aquella visita fue 
lo que me hizo ser más activa, cuando me impliqué en los casos de 
Olivier.» Su sobrino, Monsieur Bancoult, se unió a nosotros en La 
Haya junto a varios chagosianos más que hicieron el largo viaje desde 
Port Louis. Firme y decidido, Bancoult había litigado durante dos 
largas décadas en nombre del Grupo de Refugiados de Chagos, 
presentando cinco demandas ante los tribunales ingleses hasta llegar 
primero al Tribunal Supremo del Reino Unido y más tarde a 
Estrasburgo, en gran parte sin éxito. Era un hombre corpulento y 
distinguido, siempre con una sonrisa y con la esperanza de obtener un 


resultado decente; inspirado por un encuentro que había mantenido 
con Nelson Mandela muchos años atrás, confiaba en que tarde o 
temprano habría un cambio y se allanaría el camino. 

A Madame Elysé no le impresionó el Palacio de la Paz, con sus 
mármoles y dorados, sus vidrieras y paneles de madera, un legado 
imperial donado por Andrew Carnegie. «He viajado mucho y muy 
lejos —-dijo con una amplia sonrisa al entrar en el edificio-. He estado 
en Reunión y he ido a visitar a mi hermano a las Seychelles. He estado 
en la isla mauriciana de Rodrigues para conocer la cocina chagosiana. 
Incluso he estado en Inglaterra, para ver a mis hijos, que viven allí. — 
Hizo una pausa—-. A decir verdad, no me sentía muy a gusto en 
Inglaterra. Los ingleses... pisotearon mi tierra natal.» También tenía 
otros recuerdos más positivos. Un año antes había estado en Roma: 
«Viajé al Vaticano, donde conocimos al papa. Queríamos contar a 
otros nuestra historia». Finalmente lo hicieron con una exposición en 
la sede de la ONU. 

Ahora, después de tantos años, Madame Elysé estaba en La Haya, en 
la Corte Internacional, a punto de entrar en la Gran Sala de Justicia, 
donde empezó este relato, para ocupar su asiento en la segunda fila, 
detrás de los abogados de Mauricio. «¿Por qué hemos tardado tanto en 
venir?», me preguntó entonces. Lo que he ofrecido al lector hasta aquí 
es la historia que compartí con ella. 


Sir Anerood Jugnauth fue el primero en intervenir en la vista, en 
representación de Mauricio. Presidía el tribunal el juez Abdulqawi 
Yusuf, de Somalia, que de niño había crecido bajo el colonialismo 
italiano («una de las administraciones coloniales más duras y crueles 
de toda África», en sus propias palabras).11 Jugnauth, el último 
participante vivo de la conferencia de Lancaster House, ofreció un 
sobrio relato con un marcado talante personal. «Lamento decir que 
más de cincuenta años después de la independencia, y más de 
cincuenta años después de haber viajado a Londres para participar en 
la conferencia constitucional, el proceso de descolonización de 
Mauricio sigue incompleto como consecuencia de la separación ilegal 
de una parte integral de nuestro territorio en vísperas de nuestra 
independencia.» 

Luego intervinimos en rápida sucesión cuatro abogados de 
Mauricio. «Ningún país desea ser una colonia», dijimos a los jueces, 
basándonos en la reciente carta de dimisión de Boris Johnson como 
ministro de Exteriores, en la que este se quejaba de que los términos 
de la salida del Reino Unido de la Unión Europea darían a su país el 
estatus de una colonia.12 

A continuación llegó el momento de Madame Elysé. Veinte años en 
Peros Banhos, cuatro días de expulsión forzosa de su tierra natal, 


cuarenta y cinco años como refugiada en su propio país: todo ello 
reducido a una declaración de tres minutos y cuarenta y siete 
segundos. Yo la presenté desde el estrado, y luego observé como los 
catorce jueces la observaban mientras ella a su vez se observaba a sí 
misma en la pantalla. 

«Mappel Liseby Elysé.» 

Sin seguir ningún guión escrito, Madame Elysé habló con el 
corazón: sabía exactamente lo que quería decir. El fiscal general 
británico, Sir Robert Buckland —que, sentado a escasa distancia de ella, 
sujetaba con fuerza en la mano un lápiz todavía sin estrenar—, apenas 
levantó la vista durante toda su declaración. El asesor jurídico del 
Ministerio de Exteriores británico permaneció apoyado en el brazo 
izquierdo, aparentemente apartando los ojos de la pantalla. Los jueces, 
por su parte, adoptaron diversas posturas. Algunos se echaron hacia 
atrás en sus sillas; otros se inclinaron hacia delante, juntando las 
manos bajo la barbilla. Algunos escucharon el discurso en criollo con 
los ojos cerrados; otros se concentraron en mirar las pantallas; otros 
recorrieron la sala con la vista. 

Cuando terminó Madame Elysé, se produjo un largo silencio, tan 
potente como las palabras, interrumpido solo por el sonido de las 
lágrimas. Los jueces oyeron y escucharon con atención. Después de 
cinco décadas, no era de extrañar que hubiera tanta emoción 
contenida. Las cuestiones que se planteaban ante la Corte no eran 
teóricas ni abstractas. «Se trata de personas reales, vidas reales, hechos 
reales, consecuencias reales y permanentes», fue lo mejor que supe 
decir.13 

Nuestra colega Alison Macdonald consoló a Madame Elysé. Más 
tarde, cuando estuvimos hablando de la experiencia, ella mencionó a 
sus amigos, que, reunidos en un centro comunitario de Port Louis, 
seguían desde la distancia la retransmisión en directo del proceso por 
la televisión nacional mauriciana. Posteriormente tuvimos ocasión de 
ver un fragmento del programa televisado, con toda la crudeza de las 
reacciones y emociones de los chagosianos, una mezcla de orgullo, 
amargura y rabia. 


El equipo británico se dirigió a la Corte aquella misma tarde. 
Normalmente habría intervenido el fiscal general, pero el titular del 
cargo se recusó por ser amigo y mentor del anterior primer ministro 
mauriciano. Asimismo, años atrás había prestado asesoramiento 
jurídico en apoyo del caso de Mauricio, y había expresado por escrito 
una Opinión contraria al planteamiento británico. De modo que fue 
Buckland quien intervino primero en representación del Reino Unido, 
diciendo a los jueces que su país era un firme defensor de la Corte y 
de la primacía del Estado de derecho en los asuntos internacionales, 


pero que en esta ocasión debían desestimar el caso. La Corte —declaró— 
no era competente para juzgar «una disputa de soberanía bilateral». 
No disponía de suficiente material para llegar a conclusiones acerca de 
los hechos clave. Era un asunto complejo, en el que tenía que 
inhibirse. 

En cuanto a los chagosianos, Buckland admitió en nombre del Reino 
Unido que la manera como se llevó a cabo su traslado —aunque no el 
hecho de que este se produjera—- y el trato que posteriormente se les 
dio fueron «vergonzosos e incorrectos».14 Las palabras de Madame 
Elysé habían resultado «muy conmovedoras», y Buckland expresó su 
«profundo respeto» a los chagosianos. Eso fue todo. Ni el más mínimo 
compromiso de corregir los errores cometidos, ninguna concesión, ni 
una palabra acerca de la posibilidad de permitir su regreso. Los 
británicos habían pagado una indemnización, y eso era compensación 
suficiente. El abogado del Reino Unido reiteró los argumentos 
planteados —y rechazados— en la Asamblea General, y una vez más 
repitió la desafortunada afirmación de que Mauricio estaba «utilizando 
el deseo de los chagosianos de ser reasentados para persuadir a esta 
Corte de sacar conclusiones» sobre temas de soberanía. Si lo que se 
pretendía al esgrimir este argumento —carente de una base legal y de 
pruebas que lo respaldaranera solo causar daño, sin duda se logró el 
objetivo: «Escuché al inglés, en la traducción francesa —diría más tarde 
Madame Elysé—. No me sentó bien, solo oí mentiras». 

Una jornada en la Corte es una larga serie de argumentos expuestos 
bajo las grandes y luminosas vidrieras que regaló el Reino Unido 
durante la construcción del Palacio de la Paz. En esta ocasión, no 
obstante, por más que la luz iluminara a los jueces, apenas se 
percibían reacciones en sus rostros. Un juez se reclinó hacia atrás, 
mientras la magistrada que se sentaba a su lado ordenaba sus papeles. 
Una nota pasó de mano en mano a lo largo del estrado. Luego, el juez 
italiano carraspeó y planteó una pregunta de enorme trascendencia: 
«¿Qué relevancia ha tenido la voluntad de la población de origen 
chagosiano?», inquirió Giorgio Gaja. La pregunta, que probablemente 
sea la única formulada por un magistrado de la Corte Internacional de 
Justicia que aparece en una novela (Diego García, de Natasha 
Soobramanien y Luke Williams, publicada en mayo de 2022), 
abordaba la propia raíz del principio de libre determinación: ¿qué 
pueblo tiene derecho a opinar sobre su futuro? La cuestión parecía 
partir de la premisa de que las opiniones de los desplazados no eran 
uniformes, que adoptaban posturas dispares. Y también era un medio 
de arrancar un compromiso para garantizar que se tuvieran en cuenta 
las opiniones de los chagosianos —independientemente de en qué parte 
del mundo vivieran— tanto para determinar las condiciones de un 
futuro retorno como con respecto a las decisiones que habría que 


adoptar para organizar la vida en Chagos una vez producido dicho 
retorno. 

El martes por la mañana se congregó un pequeño grupo de 
manifestantes frente al Palacio de la Paz. Somos chagosianos de 
Crawley, en las afueras de Londres —nos dijeron—, pero no podemos 
entrar: los británicos no les habían invitado a formar parte de su 
delegación, ni les habían ofrecido ayuda para conseguir pases. 
¿Podíamos ayudarles? 

La mañana de la segunda jornada fue el representante de Sudáfrica 
el que abrió las intervenciones. Como antigua colonia, el país estaba 
familiarizado con el colonialismo y los desplazamientos forzosos, así 
como con sus efectos a largo plazo. «Miles de desplazados forzosos 
murieron en campos de concentración en Sudáfrica» —declaró el 
abogado a los jueces—, a consecuencia de la política británica de tierra 
quemada que provocó que comunidades enteras se vieran arrancadas 
de sus hogares «por motivos de raza».15 Nunca hubo nada parecido a 
una libertad a medias —concluyó-: la descolonización nunca es parcial. 
La cita era de Mandela, cuyo busto se alzaba frente a la Gran Sala. 

Y así siguió el proceso, a lo largo de otros tres días, como un río 
sigue su curso.16 Alemania esperaba que la Corte se pronunciara, pero 
sin que fuera demasiado lejos en su decisión. Argentina pisó el 
acelerador, motivada por las Malvinas. Australia, a su vez antigua 
colonia británica, dio la impresión de sufrir el «síndrome del niño 
maltratado», de ser una víctima convertida en verdugo, instando a la 
Corte a desestimar el caso. Belice, Botsuana y Brasil expresaron en 
términos inequívocos su opinión favorable a que se completara la 
descolonización, al igual que Chipre, un miembro de la Unión Europea 
con su propio legado de dominio colonial, que todavía hoy alberga 
bases británicas que no desea. 

El miércoles fue la representante estadounidense la que se dirigió a 
la Corte. En nombre de la administración Trump, la asesora jurídica 
del Departamento de Estado declaró que se había hablado mucho del 
«largo y difícil» proceso de descolonización, así como del 
«sufrimiento» de los chagosianos, pero no ofreció el menor signo de 
arrepentimiento en relación con el papel de su país en aquella 
historia. Tampoco se hizo mención alguna de los valores que el 
presidente Roosevelt consagró en la Carta del Atlántico, ni del legado 
de Ralph Bunche, que parecía haberse llevado el viento. Luego 
siguieron las Islas Marshall y la India, que respaldaron firmemente a 
Mauricio, y después Israel, un país con sus propios problemas de 
desplazamiento y retorno, que compareció ante la Corte por primera 
vez en décadas para hablar en apoyo del Reino Unido. Por la tarde, 
Kenia, Nicaragua y Nigeria nos brindaron su apoyo, y al final de la 
jornada el juez brasileño formuló una pregunta que nos pareció 


alentadora en torno a ciertos efectos de la Resolución 1514. 

El último día intervinieron los representantes de Serbia, Tailandia y 
Vanuatu, y a continuación se dirigió a la Corte el fiscal general de 
Zambia. Estaba resplandeciente con mi peluca y mi toga, que le había 
prestado después de que se olvidara su propio equipamiento en Lusaka 
(y que, por cierto, no eran de su talla). Cerró las intervenciones la 
Unión Africana, con palabras tan elegantes como contundentes. En su 
momento, «Ni un solo Estado discutió ni se opuso a los principios 
jurídicos de la descolonización y la libre determinación», declaró a los 
jueces la representante de la organización.17 Era asombroso —añadió— 
que ahora, tantas décadas después, la Corte «oyera a un colonizador y 
a sus aliados defender la colonización». Terminó elogiando a los 
chagosianos, y a Madame Elysé, que era «la voz de África». 


LA SENTENCIA 


Nunca se puede saber con exactitud cómo ha ido una vista ni 
predecir cuál será el resultado. Con los años he desarrollado un sexto 
sentido, que se nutre de los cambios que percibo en la atmósfera de la 
Gran Sala, de mis conversaciones con colegas y espectadores, y de mi 
propia observación de los jueces. Habíamos trabajado intensamente 
con nuestros aliados, con quienes nos habíamos reunido cada noche 
tras la jornada en el tribunal para comparar notas sobre los 
argumentos, hablar de las lagunas que había que llenar y comentar los 
puntos planteados por los oponentes que requerían respuesta. Hubo 
altibajos y muchas especulaciones, pero la sensación general no era de 
pesimismo. Los británicos no tenían mucho apoyo entre los 
espectadores imparciales, y las pocas preguntas planteadas por los 
magistrados no parecían hostiles. Pero nunca se sabe. 

Un colega preparó una nota resumiendo lo ocurrido durante el 
proceso. Dos países apoyaron al Reino Unido y a Estados Unidos. Se 
habían dirigido a la Corte cuarenta y tres letrados, entre ellos diez 
mujeres, lo que en términos de paridad suponía una mejora singular 
en relación con los cinco casos de África del Sudoeste juzgados entre 
1950 y 1971, donde ni uno solo de las docenas de abogados y jueces 
que intervinieron era mujer. En el caso de Chagos, una escasa mayoría 
de los letrados que se dirigieron a la Corte eran caucásicos, pero 
habían intervenido asimismo abogados negros, hispanos, asiáticos y 
árabes. Podría decirse que, poco a poco, el mundo del derecho 
internacional se está descolonizando.18 

Finalizada la vista, los equipos se dispersaron. Madame Elysé y los 
chagosianos emprendieron el largo viaje de regreso a Port Louis, al 
igual que Sir Anerood, mientras nuestros abogados retornaban a sus 
hogares en Londres, Washington y Montreal. Cuando termina una 
vista, uno pasa página bastante rápido. Conforme transcurrían los 


días, las semanas y los meses, de vez en cuando me preguntaba dónde 
acabaría la Corte. Mi suegra española me dice a menudo que no tiene 
sentido preocuparse, puesto que siempre te preocupas por lo que no 
debes. Es un sabio consejo. 

La deliberación posterior a una vista suele durar alrededor de seis 
meses. En ese tiempo los jueces se reúnen, bajo la dirección del 
presidente, e intercambian ideas y notas, al tiempo que se elaboran 
borradores y se redactan opiniones separadas o disidentes. El proceso 
es confidencial. No hay filtraciones, ni información que interpretar o 
compartir.19 

La noticia llegó a principios de año, primero de forma extraoficial, 
del secretario de la Corte al embajador Koonjul, y luego a través de un 
comunicado de prensa. Se celebraría una sesión pública a las tres de la 
tarde en La Haya, donde «el Juez Abdulqawi Ahmed Yusuf, presidente 
de la Corte, leerá la opinión consultiva». Todos mis casos me 
importan, pero este era diferente: afectaba al corazón de cualquier 
sistema de justicia, a cómo el Estado de derecho protege a los débiles 
y vulnerables de los excesos de los poderosos. En 1945, el Reino Unido 
y Estados Unidos se habían comprometido a establecer un orden 
internacional basado en normas, para mofarse luego de dichas 
normas. Se habían comprometido con la visión de la descolonización y 
los derechos humanos expresada por Ralph Bunche, para luego hacer 
añicos sus propios compromisos. 

Viajamos a La Haya un día antes de la lectura a fin de reunirnos con 
la Unión Africana y otros países que nos apoyaban. Como en otros 
casos, preparamos tres comunicados de prensa distintos para afrontar 
tres posibles eventualidades: el triunfo, el desastre y alguna situación 
intermedia. Existía un enorme interés en los medios de comunicación. 

La mañana de la lectura, fui a correr a orillas del mar por el muelle 
de la cercana Scheveningen, y a continuación me dirigí a la cafetería 
Clarence, en Piet Heinstraat, para desayunar unas tostadas con 
mantequilla, zumo de naranja y el mejor café de La Haya. Terminamos 
las declaraciones de prensa, asistimos a varias reuniones con nuestros 
aliados, hicimos una comida rápida a base de bocadillos, y luego 
recorrimos andando la corta distancia que nos separaba de la Corte. El 
sol brillaba sobre el Palacio de la Paz, a las dos de la tarde, en 
compañía de Madame Elysé. «¿Falda roja?», exclamé con sorpresa. 
Ella asintió con la cabeza y esbozó una sonrisa: «Ni una señal de 
optimismo —aseguró- en este viaje. ¡Estoy muy nerviosa!... Creo que 
podemos ganar o perder, ¡pero estoy muy nerviosa!...». Lo comprendí: 
yo siempre me preparo para lo peor, tomando medidas para suavizar 
el amargo golpe de la decepción. 

Madame Elysé se sentó en primera fila, entre Olivier Bancoult y yo 
mismo. Con su bolso en el regazo, apretaba las manos con fuerza. En 


mi teléfono móvil vimos un reportaje de Mauricio en el que aparecían 
sus amigas, las damas de Chagos, reunidas ante una pantalla de 
televisión en el centro comunitario. 

La Gran Sala estaba abarrotada. A las tres en punto de la tarde se 
abrió la pequeña puerta que había a nuestra izquierda. 

La Cour! 

Poco a poco, los catorce magistrados fueron entrando 
ordenadamente en la sala mientras todo el mundo se ponía en pie. 
«Siéntense, por favor», dijo el presidente Yusuf, recorriendo la sala con 
una mirada fugaz. ¿Se cruzaron sus ojos con los de Madame Elysé? 
¿Vio al asesor jurídico del Ministerio de Exteriores británico, 
escondido en un apartado rincón, casi invisible? El presidente ocupó 
su asiento. «Se abre la sesión.» A continuación inició la lectura, como 
un cadencioso ensalmo, meneando la cabeza, mirando primero hacia 
abajo, y luego hacia arriba y a su alrededor. Cuando llega este 
momento en un juicio, la expectación, la ansiedad, la excitación 
incluso, resultan abrumadoras. «La Corte se reúne hoy para emitir su 
opinión consultiva [...] sobre la descolonización de Mauricio.» 
Pronunció el nombre del país con especial delicadeza y con un leve 
acento somalí, articulando con cuidado cada sílaba. 


Juez Abdulqawi Yusuf, Corte Internacional de Justicia, 2018. 


Un centenar de pares de ojos y oídos, probablemente más, 
escudriñaron la Gran Sala ávidos de encontrar algún indicio de lo que 
podría venir ahora. De forma metódica y seductora, la lectura fue 
abriéndose paso por las diversas puertas que había de atravesar la 
Corte para llegar a su conclusión; un viaje por la historia, recorriendo 


tiempos y lugares, cuestiones de hecho y de derecho. 

La Corte se declaraba competente. Australia se veía apartada de un 
manotazo. 

No había razones de peso para que la Corte declinara ejercer dicha 
competencia, dado que disponía de todo el material que necesitaba 
sobre los hechos. Correspondía a la Asamblea General decidir sobre la 
utilidad de las cuestiones, no a la Corte. Los temas sobre los que había 
decidido el tribunal arbitral en el sótano del hotel Pera Palace eran 
diferentes, por lo que no se aplicaba el principio de cosa juzgada. Las 
cuestiones planteadas por la Asamblea tenían que ver con la 
descolonización, no con una disputa territorial bilateral. El 
colonialismo constituía un «marco de referencia más amplio», 
«inseparable» del territorio, y el tribunal podía pronunciarse sobre 
ambos. «La Corte no puede [...] negarse a emitir la opinión solicitada.» 

Mientras el presidente hablaba, los jueces seguían el texto impreso, 
que leían en copias de las que los demás aún no disponíamos. Ellos ya 
sabían cómo terminaba el asunto; nosotros no. La lectura de una 
sentencia resulta insoportable. La Corte ya había desestimado todas 
las objeciones relativas a su competencia. ¿Por qué iba a hacer eso si 
no quería entrar en la cuestión de fondo? No te precipites, me dije. Mis 
inquietudes se  canalizaron hacia mi mano izquierda, que, 
discretamente, se había deslizado por debajo del asiento y ahora 
sujetaba la mano derecha de Madame Elysé. Nos agarramos con 
fuerza. 

El presidente Yusuf pasó a repasar los hechos que la Corte 
consideraba probados; una verdad judicial, que nunca es lo mismo que 
la verdad. Los británicos y los estadounidenses mantuvieron 
conversaciones, hubo un «acuerdo», luego vino la separación, luego la 
independencia. Los chagosianos se marcharon, o se les «impidió 
regresar», Oo fueron «expulsados a la fuerza». Eran términos 
contundentes: «expulsados a la fuerza»; no se habían limitado a «irse» 
por las buenas. Se habló de lamento, vergienza, equivocación, 
indemnización. De la huella de un pulgar estampada en una hoja de 
papel. De la imposibilidad del retorno. 

Luego se pasó a la primera cuestión: ¿se había completado la 
descolonización de Mauricio con arreglo a derecho? Eso dependía del 
contenido y alcance del derecho, de la vigencia del principio de libre 
determinación a partir de 1946, y entre 1965 y 1968. El presidente 
hizo un breve repaso de la historia: la Carta de las Naciones Unidas, la 
libre determinación, el Capítulo XI, el legado de Ralph Bunche 
(aunque no se mencionó su nombre)... La aprobación de la Resolución 
1514 constituyó un «momento decisivo» —aseguró—, que había servido 
para «aclarar» las cosas. 

Me sentía cada vez más esperanzado. El presidente prosiguió la 


lectura. Obviamente, la Resolución 1514 no tenía un carácter 
vinculante por sí misma, pero sí tenía un «valor normativo». No 
creaba una nueva norma, pero declaraba una ya existente. Reflejaba 
una norma de derecho consuetudinario contra la que ningún Estado 
había votado. 

A continuación leyó en voz alta el Párrafo 6 de la Resolución: «Todo 
intento encaminado a quebrantar total o parcialmente la unidad 
nacional y la integridad territorial de un país es incompatible con los 
propósitos y principios de la Carta de las Naciones Unidas». Mientras 
hablaba, pensé en la época en la que se escribieron por primera vez 
aquellas palabras, me pregunté quién las mecanografió hace sesenta 
años y luego se las pasó a Frederick Boland, el diplomático irlandés. El 
presidente Yusuf prosiguió: la integridad territorial era un corolario 
del derecho a la libre autodeterminación. La opinión consultiva sobre 
África del Sudoeste emitida en 1971 se limitaba a «consolidar» el 
derecho. La desmembración de cualquier territorio no autónomo por 
parte de una potencia colonizadora debía basarse en «la voluntad 
auténtica y libremente expresada del pueblo del territorio en 
cuestión». 

¿Se había expresado libremente y se había otorgado genuinamente 
el consentimiento? No. En 1965, Chagos era «claramente» parte 
integrante de la colonia. Cuando se separaba una parte de una colonia 
para crear otra nueva, la cuestión del consentimiento de la población 
-en este caso de todos los mauricianos- debía ser «objeto de un 
riguroso examen». Luego se centró la atención en los acontecimientos 
de Londres, el deseo de Harold Wilson de atemorizar a los 
mauricianos dándoles esperanzas, la reunión en Lancaster House... La 
separación de Chagos «no se basó en la expresión libre y auténtica de 
la voluntad del pueblo en cuestión». 

Sentí que me apretaban la mano. Me volví hacia Madame Elysé, y 
ella se volvió hacia mí. No estaba segura de qué significaba. Le susurré 
unas palabras, ella sonrió, y luego volvió a mirar al presidente, que 
había concluido la primera cuestión. Hay momentos en los que 
escuchas y las palabras saltan, como la aguja de un disco que pierde 
su surco: «desgajado ilegalmente... una nueva colonia... Territorio 
Británico del Océano Índico... proceso de descolonización... no 
completado con arreglo a derecho...». 

El presidente Yusuf pasó entonces a la segunda cuestión. 

La continuada administración británica del archipiélago de Chagos 
era «un hecho ilícito». Lo fue cuando se produjo, y seguía siéndolo 
ahora. El Reino Unido debía poner fin a su administración de Chagos 
«con la mayor rapidez posible». Solo así se completaría la 
descolonización. «Su territorio», añadió luego el presidente, al hablar 
de la relación de Mauricio con Chagos: «Su territorio»; «Su territorio». 


Estaba diciendo que Chagos era, y había sido siempre, parte de 
Mauricio. 

¿Qué venía ahora? El Tribunal pasó el testigo a la Asamblea General 
de la ONU, que había de decidir el camino a seguir. Los Estados 
miembros tendrían que cooperar con las Naciones Unidas para poner 
en práctica las «modalidades». 

¿Y los chagosianos? El «reasentamiento [...] de los nacionales de 
Mauricio, en particular los originarios del archipiélago de Chagos», era 
«una cuestión relativa a la protección de los derechos humanos» que 
debía abordar la Asamblea General. 

Aquellas palabras tardaron un poco en calar entre los asistentes. 
Luego el secretario adjunto leyó los resultados de la votación. 

La Corte se declaraba competente por unanimidad. 

Dos jueces disintieron de la decisión de ejercer dicha competencia. 
Solo dos. 

Solo uno de los jueces disintió de la conclusión de que la 
descolonización era incompleta. Trece votos contra uno a nuestro 
favor. El único voto en contra fue el de la magistrada estadounidense. 

Exactamente el mismo resultado se produjo en cuanto a la 
obligación de los Estados miembros de cooperar con las Naciones 
Unidas para completar el proceso de descolonización de Mauricio. 

El presidente había estado hablando durante sesenta y cuatro 
minutos. La decisión estaba clara, la conclusión era inequívoca, y 
contaba con un amplio respaldo de todos los jueces salvo uno. La 
Corte se había pronunciado en favor de Mauricio y de Madame Elysé; 
se había establecido el derecho de retorno. Los magistrados se 
levantaron y se dispusieron a abandonar la Gran Sala de Justicia. 


Fuera de la sala, entre los bustos de Mandela y Gandhi, había un 
gran alboroto y agitación, mientras un miembro de la secretaría de la 
Corte repartía copias impresas de la decisión. Con impaciencia, 
analizamos las páginas, las declaraciones individuales de seis jueces, 
la declaración conjunta de otros dos, las cuatro opiniones separadas y 
la solitaria opinión disidente de la magistrada estadounidense. La 
Corte debería haber ejercido su discreción para negarse a emitir su 
opinión, escribía esta última, pero no argumentaba nada para 
discrepar de la cuestión de fondo, y tampoco ofrecía apoyo alguno al 
argumento británico. Su discrepancia se refería solo a la competencia 
de la Corte, no al fondo del asunto que se juzgaba, y no seguía la línea 
del juez Jessup. Unos días después, ella y yo nos encontramos en una 
conferencia académica que se celebraba lejos de allí. «Enhorabuena 
por el resultado —me felicitó-. Debéis de estar contentos.» «Sí, lo 
estamos.» Por supuesto: era consciente de que ella no había dicho 
nada sobre la cuestión de fondo. 


De los doce jueces que habían expresado opiniones individuales, 
siete mencionaban a los chagosianos. El traslado forzoso había sido 
«deplorable», escribía el juez chino. A los británicos ni siquiera se les 
pasó por la cabeza pedirles su opinión, señalaba el magistrado francés. 
Era lamentable que la Corte no mencionara que se les debía 
indemnizar, escribía el libanés. La voluntad de los chagosianos era 
importante, con o sin compensación, declaraba el juez italiano. El 
Reino Unido debía «borrar» las consecuencias del desplazamiento 
forzoso, escribía el magistrado ugandés. Debían poder regresar a sus 
hogares si así lo deseaban. 

Dos jueces evocaron las palabras pronunciadas por Madame Elysé. 
La suya era una «tragedia humanitaria» de proporciones épicas, según 
el juez brasileño. Ella era como Hécuba («Yo también fui próspera una 
vez, pero ya no lo soy; un solo día me robó toda mi riqueza, toda mi 
felicidad.»). La Corte debería haber abordado el derecho de los 
chagosianos a obtener una reparación. 

El juez jamaicano fue aún más lejos, situando las palabras de 
Madame Elysé en un contexto histórico más amplio. El traslado 
forzoso se asemejaba al secuestro y la esclavización de millones de 
africanos. Olivier Bancoult era un hombre con «coraje y tenacidad». 
No dejaba de ser irónico que, dos siglos después de que sus 
antepasados fueran esclavizados y obligados a trabajar en plantaciones 
de coco en Peros Banhos, ella misma se viera esclavizada en la 
cubierta del Nordvaer. Y también era una tragedia que su derecho de 
retorno, reconocido por un tribunal de apelación inglés en 2001, fuera 
anulado por el voto de un solo juez en la Cámara de los Lores; una 
tragedia humana que no tenía «cabida en el siglo xxi». Los progresos 
alcanzados en el ámbito del derecho internacional desde 1945, 
«basados en el respeto a la dignidad y el valor intrínsecos de la 
persona humana», deberían haber evitado ese error. ¡Qué ironía que 
fuera el Reino Unido el que elaborara esas nuevas normas, que ahora 
debían «beneficiar a los chagosianos»! 

Cuando se vació la sala, Madame Elysé se quedó rezagada un 
momento, con una sonrisa en el rostro. Permaneció allí de pie, junto a 
su sobrino, Olivier Bancoult. Mientras se hacían las fotografías de 
rigor, el secretario adjunto se acercó a nosotros. 

Os vi cogeros de la mano —me dijo con una sonrisa. 

—Fue un gran momento —respondí. 

—Desde luego que lo fue. 

—Me ha sorprendido el resultado, me ha sorprendido mucho. Siento 
una gran emoción -le dijo Madame Elysé-. Fue el momento más 
hermoso —añadió, dirigiéndose a mí-. Mi testimonio hizo vibrar a la 
Corte. Le cogí la mano, y los jueces lo vieron. 


REGRESO A NUEVA YORK 


La sentencia de la Corte tuvo un amplio eco.20 El «Alto Tribunal de 
la ONU» le dice al Reino Unido que debe poner fin «rápidamente» a su 
dominio sobre Chagos, informaba All Africa, mientras Al Jazeera y 
Voice of America publicaban titulares similares. Las pretensiones de 
soberanía británica sobre Chagos se han visto rechazadas, declaraba 
The Guardian. La prensa india acogió con satisfacción los llamamientos 
en favor de una «rápida descolonización», al igual que los periódicos 
chinos y rusos. El Times de Londres no se andaba con rodeos: «El 
Tribunal de la ONU ordena al Reino Unido que ceda las islas Chagos». 
El primer ministro mauriciano, Pravind Jugnauth, calificó la decisión 
de «histórica». Ahora Mauricio podría «recomponerse» —declaró-, «y, 
cuando eso ocurra, los chagosianos y sus descendientes podrán 
finalmente regresar a casa». El New York Times informaba de la 
satisfacción del embajador Koonjul con aquella «decisión inequívoca y 
casi unánime», y la perspectiva de que se adoptaran «nuevas medidas» 
en las Naciones Unidas. 

El Reino Unido ofreció una tibia respuesta. Pasaron tres días antes 
de que un subsecretario declarara en el Parlamento que se trataba de 
«una opinión consultiva, no un fallo judicial».21 El gobierno leería el 
dictamen y determinaría la mejor manera de proceder. El mes 
siguiente, los primeros ministros del Reino Unido y Mauricio se 
reunieron en el número 10 de Downing Street. Más tarde Jugnauth 
escribiría a Theresa May diciéndole que el Estado de derecho exigía 
que la opinión consultiva fuera «rápidamente implementada» y que 
Mauricio tenía la intención de presentar una propuesta de resolución 
en la Asamblea General. Asimismo, reiteró el firme compromiso de 
Mauricio tanto con el mantenimiento de la base militar 
estadounidense de Diego García como con el retorno de los 
mauricianos desplazados a Peros Banhos y otras islas. Mauricio estaba 
dispuesta a negociar un tratado con los estadounidenses, y, si lo 
deseaban, los británicos podían tener un papel en las negociaciones. 

Pero el Reino Unido decidió no acatar la opinión consultiva e 
ignorar el Estado de derecho. Esto se hizo evidente a finales de abril, 
cuando Theresa May escribió a su homólogo mauriciano lamentando 
que el caso de Chagos se hubiera llevado ante la Corte y expresando 
de forma inequívoca que, una vez más, los británicos ignorarían las 
determinaciones de los jueces. «Se cederá la soberanía cuando el 
Territorio Británico del Océano Índico ya no se necesite para fines de 
defensa», escribió; unas palabras que parecían un reflejo de la 
desdeñosa reacción del gobierno de Sudáfrica a la opinión consultiva 
sobre Namibia emitida por la Corte en 1971. Más tarde supe que al 
ministro de Exteriores británico, Jeremy Hunt, se le habían presentado 


dos opciones: el Reino Unido podía sentarse a negociar con los 
mauricianos y los estadounidenses, y llegar a un acuerdo razonable 
con arreglo a derecho, o podía atrincherarse y aguantar el tipo 
alegando razones de seguridad nacional. Hunt optó por la segunda 
opción: la Corte se había equivocado y el Reino Unido se mantendría 
en sus trece; asimismo —advirtió-, recurrir de nuevo a la ONU sería 
«un enorme fastidio». 

Esta postura fue convenientemente divulgada a la opinión pública. 
«El Reino Unido respeta a la Corte Internacional de Justicia» —declaró 
un ministro en la Cámara de los Comunes—, aunque no lo bastante 
como para hacer efectivo el dictamen, que tenía un carácter 
meramente consultivo.22 «Nosotros no compartimos el planteamiento 
de la Corte.» El líder del Partido Laborista, en la oposición, expresó su 
preocupación por el desprecio del derecho internacional que ello 
entrañaba: «Ir en contra de la opinión consultiva pondrá al Reino 
Unido en contra de todo el continente africano y de docenas de otros 
países», escribió, al tiempo que expresaba el compromiso de su partido 
de respetar «íntegramente» la decisión de la Corte y «garantizar que 
los chagosianos puedan regresar a sus hogares». 23 

La reacción del Reino Unido no hizo sino reforzar la decisión de 
seguir adelante con el caso de Chagos en las Naciones Unidas. El 
embajador Koonjul consultó con el grupo africano y varios otros 
países, y luego se nos pidió que elaboráramos una propuesta de 
resolución. Mientras, los británicos presionaban activamente en favor 
de su causa con el apoyo de Estados Unidos, y su nueva representante 
permanente, Karen Pierce, volvía a repetir los mismos argumentos que 
ya habían sido rechazados dos veces, primero por parte de la 
Asamblea General y luego de la Corte. No había duda sobre la 
soberanía, la disputa bilateral, etcétera. Pero al instar a los países a 
votar en contra de la resolución, seguramente debía de ser consciente 
de la debilidad de los argumentos, dada la rotundidad con la que se 
había pronunciado la Corte. El hecho es que en diversas 
conversaciones bilaterales con los mauricianos esgrimió otros 
argumentos bien distintos, algunos de ellos sorprendentes: 
«Necesitamos mantener el control por razones de seguridad, la nuestra 
y la de ustedes —-le explicó al embajador Koonjul-. ¿Y si nos atacan los 
alienígenas?». 

—Seguramente lo decía de broma -le sugerí al embajador cuando me 
lo contó. 

—Créame si le digo que no iba en broma —me respondió sin vacilar—. 
¡Hablaba muy en serio! 

Senegal distribuyó la propuesta de resolución, formada por un 
preámbulo más ocho partes dispositivas, donde se acogía con 
satisfacción la opinión de la Corte, se reafirmaba que Chagos era 


«parte integrante» de Mauricio, y se pedía el reasentamiento de los 
chagosianos «con carácter de urgencia». El Reino Unido debía «retirar 
su administración colonial» en un plazo de seis meses y «no poner 
ningún impedimento» al retorno de los antiguos habitantes de las 
islas. Los Estados miembros, la ONU junto con sus organismos 
especializados, y todas las demás organizaciones internacionales 
debían reconocer a Chagos como parte de Mauricio, e ignorar todas 
las medidas supuestamente adoptadas en nombre del «Territorio 
Británico del Océano Índico». 

El 22 de mayo de 2019, abrieron el debate Senegal y Venezuela, que 
hablaron en representación del grupo africano y del Movimiento de 
Países No Alineados. El primer ministro Jugnauth fue el tercero en 
intervenir.24 Votar en contra de la resolución sería avalar el 
colonialismo, aseguró, añadiendo que el desalojo forzoso de los 
chagosianos era «similar a un crimen contra la humanidad». Era la 
primera vez que un dirigente mauriciano lanzaba esta acusación, 
cuidadosamente formulada basándose en el lenguaje de la propia 
Corte, que había hablado de «expulsión forzosa» de los chagosianos, 
términos que a su vez se hacían eco de los que contenía el Estatuto de 
la Corte Penal Internacional en referencia a la «deportación forzosa» 
como «crimen contra la humanidad». 

Instando a votar en contra, la embajadora británica invocó el papel 
vital de Chagos en la ayuda humanitaria, la búsqueda y rescate 
marítimos y la seguridad, guardando silencio, en cambio, sobre la 
función que había desempeñado Diego García en los vuelos 
clandestinos de traslado de presos y en la guerra de Irak. El Reino 
Unido no dudaba de su soberanía —pero ¿acaso ella sí?, debieron de 
preguntarse muchos—, y consideraba que la separación había sido 
acordada a pesar de que la Corte había dictaminado lo contrario. Era 
como si la embajadora no se hubiera leído la sentencia. Se entonó un 
nuevo mea culpa sobre las «formas» del desalojo y traslado de los 
chagosianos, pero no sobre el hecho de que se hubieran producido, ni 
sobre la voluntad de los británicos de impedir su regreso. El Reino 
Unido deseaba mejorar sus vidas, con dinero, y puede que con alguna 
que otra breve visita a sus antiguos hogares. Pero ni hablar de la 
posibilidad de regresar. Podrían hacer «visitas conmemorativas», pero 
nada más. Y asimismo la embajadora dejó claro que le había 
disgustado especialmente la referencia a los «crímenes contra la 
humanidad». Era una «acusación grave [...], una burda tergiversación 
[...], espero que no se repita», advirtió. Oyéndola, me acordé de las 
reprimendas que me daba cuando tenía seis años la directora de mi 
colegio, la señora Brewster, que calzaba sandalias marrones incluso en 
invierno y estaba casada con un tal coronel Brewster, un tipo con un 
enorme mostacho que, según nos dijeron, había luchado en la guerra 


de los bóeres. 

Dos países hablaron en apoyo del Reino Unido: Estados Unidos, que 
tenía su propio interés en el asunto, y Maldivas, por razones no del 
todo claras. Durante muchos años, Mauricio había intentado negociar 
una frontera marítima con su vecina del océano Índico, pero el recién 
nombrado representante permanente de Maldivas planteó la 
inexplicable inquietud de que la resolución pudiera suscitar 
ambigiiedades en torno a los derechos marítimos de su país. 

Toda una serie de países se pronunciaron a favor de la resolución, 
motivados sin duda por su instinto anticolonial, y algunos con sus 
propios esqueletos apenas ocultos. Primero Nicaragua y Siria. Luego 
Argentina, deseosa de establecer una relación con las Malvinas. Chipre 
confiaba en que la ONU «se distanciara del paradigma colonial». 
México y Uruguay defendieron el Estado de derecho. Namibia 
esperaba que el colonialismo pasara a ser cosa del pasado. Sudáfrica 
deseaba que se pusiera fin a un mundo que «consideraba a unos 
pueblos más dignos que otros». Egipto, Botsuana, Lesoto, Zimbabue y 
Madagascar expresaron su respaldo, y Seychelles señaló que dedicarse 
a «escoger selectivamente» las opiniones consultivas que uno apoya — 
una especie de derecho internacional a la carta- no era una opción 
seria. 

India cerró el debate con la autoridad de una antigua colonia que 
había conocido de primera mano la magnanimidad británica, una 
potencia colonial aficionada a recurrir a aquello de «divide y 
vencerás», dejando una estela de caos y agitación tras de sí. El 
embajador indio habló con tristeza, mientras rechazaba cada uno de 
los argumentos de la embajadora británica. ¿Una disputa bilateral? 
No. ¿Consentimiento eludido? No. ¿Inquietudes de seguridad? No. 

La naturaleza cambiante del poder reflejó su sonido en la votación, 
al tiempo que la pantalla se teñía de un verde aún más intenso que 
dos años antes.25 Ahora solo había cuatro islotes de disensión; cuatro 
parpadeantes marchas rojas en apoyo de Londres y Washington: 
Hungría, Israel, Maldivas y Australia. El número de partidarios de la 
Resolución 73/295 aumentó a ciento dieciséis, entre ellos Irlanda y 
otros miembros de la Unión Europea. Me pregunté qué habrían 
pensado Ralph Bunche y Frederick Boland al ver iluminarse de verde 
la pantalla. 

«Vergonzoso», proclamaría más tarde el New York Times. Mientras 
los periodistas afilaban sus lápices, la embajadora británica se lamía 
las heridas y hacía una declaración para explicar el voto de su país. 
Agotada y demacrada, con los ojos llorosos, sostenía un montón de 
papeles en la mano, pero, incapaz de encontrar las palabras 
adecuadas, se limitó a dar excusas. El Reino Unido está firmemente 
comprometido con la autodeterminación, declaró, en respuesta a la 


referencia argentina a las Malvinas, pero no habrá un diálogo sobre la 
soberanía hasta que los habitantes de las islas así lo quieran.26 
Conforme la concurrencia percibía el verdadero alcance de sus 
palabras, se hacía difícil no sentir siquiera un momento de empatía 
por aquella distinguida diplomática a la que su gobierno había puesto 
en tan incómoda situación. Una norma para los malvinenses blancos; 
otra para los chagosianos negros: eso fue lo que muchos le oyeron 
decir. 


Imagen del Grupo de Refugiados de Chagos (CRG), Centro de Recursos, Port Louis, 
2021. 


Epílogo: Bleu de Nímes 


Peros vert, Peros vert, so pep noir, nu pep noir, nu pep noir, 
noune déraciné. 


Ton Vié, 2008 


FEBRERO DE 2022 


Somos veinticinco en el muelle de Puerto Victoria, en la isla de 
Mahé, contemplando el océano Índico. El grupo, liderado por el 
embajador Koonjul, lo forman científicos marinos, periodistas, 
abogados y académicos de ocho países distintos, además de cinco 
chagosianos, el subgrupo más numeroso. Entre ellos está Liseby Elysé, 
junto con Olivier Bancoult, su sobrino, y otros tres compañeros: 
Marcel Humbert, su amigo de la infancia en lle du Coin; Rosemonde 
Berthin, que pasó los primeros diecisiete años de su vida en Salomón, 
y Suzelle Baptiste, expulsada de Diego García como «trabajadora 
contratada» cuando tenía once meses. De los cinco, Marcel es el único 
que no estuvo presente en la vista de La Haya. 

Hemos venido a las Seychelles para viajar desde aquí a Chagos en el 
Bleu de Nímes, un dragaminas reconvertido de la Royal Navy; un viaje 
de mil millas rumbo este. El trayecto durará cinco días, y el regreso 
aún más (esperábamos partir de Maldivas, pero el gobierno denegó el 
permiso, mientras que la alternativa de zarpar de Rodrigues, en 
Mauricio, se vio frustrada por un ciclón tropical). 

En Chagos llevaremos a cabo un estudio científico del arrecife 
Blenheim para determinar si alguna de sus partes es un arrecife 
emergente, es decir, si está parcialmente por encima del nivel del mar. 
La información servirá para determinar la línea de la futura frontera 
marítima entre Chagos y Maldivas. Iremos a Salomón, a diez millas al 
oeste de Blenheim, y a Peros Banhos, a otras treinta millas más al 
oeste. Será un viaje histórico: la primera visita organizada por 
Mauricio; el primer retorno de chagosianos sin escolta británica; el 
primero en el que participan periodistas británicos. Y será también mi 
primera visita, una década o más después de que Mauricio se pusiera 
en contacto conmigo, y de que el Reino Unido y Estados Unidos me 
dijeran que la opción de acudir al derecho y los tribunales 
internacionales para poner fin a la última colonia británica en África 
no tenía recorrido. 


Ahora, cuando nos preparamos para zarpar, han pasado tres años 
desde que la Corte de La Haya dictaminó que Chagos formaba parte 
del territorio de Mauricio y que el Reino Unido debía poner fin a su 
ocupación ilegítima. La Asamblea General de la ONU había resuelto 
que los británicos debían abandonar las islas a finales de 2019, pero 
estos han hecho caso omiso. Londres se mantiene en sus trece, 
emitiendo un alud de notas diplomáticas, comunicados de prensa y 
respuestas a preguntas parlamentarias que invariablemente se inician 
con las mismas palabras: 


El Reino Unido no tiene ninguna duda en relación con su soberanía sobre el 
archipiélago de Chagos, que ha estado bajo una continua soberanía británica 
desde 1814. Mauricio nunca ha tenido soberanía sobre el archipiélago, y no 
reconocemos su reclamación. 1 


Esa contundencia resulta llamativa, dado que los británicos han sido 
incapaces de persuadir a ningún juez internacional —ni uno solo- para 
que respalde su reivindicación del archipiélago. Asimismo, dicha 
postura plantea serias dudas sobre el supuesto compromiso del país 
con el Estado de derecho. Dos primeros ministros y cinco ministros de 
Exteriores han hecho suya la ilegalidad, por razones que no están nada 
claras, con la esperanza de resistir y hacer desaparecer el problema. 

Pero el problema no desaparecerá, porque los más directamente 
afectados por la constante obstinación británica no lo permitirán. Este 
hecho me resulta evidente cada vez que voy a Crawley, una ciudad 
situada cerca del aeropuerto de Gatwick, para pasar un tiempo con 
exiliados chagosianos que viven en el Reino Unido. La sentencia de la 
Corte Internacional de Justicia brinda la perspectiva de un posible 
retorno, aunque genera toda una serie de opiniones distintas. A 
algunos les inquieta que la publicidad sobre el maltrato del que han 
sido objeto, y el elemento racial asociado, puedan provocar una 
reacción en contra. A otros les preocupan la vivienda y el empleo, o la 
posibilidad de ser deportados del Reino Unido, dado que no todos 
ellos tienen derecho a la nacionalidad británica. Otros temen que el 
retorno a Chagos lleve aparejada una imposición normativa desde Port 
Louis, sin que exista una autonomía real. Unos pocos esperan que 
Chagos pueda convertirse incluso en un país independiente, aunque 
son conscientes de que su tamaño y su ubicación, junto con el 
reconocimiento por parte del derecho internacional de que el 
archipiélago forma parte de Mauricio, hacen improbable esa 
posibilidad. 

«Queremos cierta autonomía —explica Joseph Bertrandpara poder 
decidir por nosotros mismos lo que ocurre en nuestro territorio, 
nuestro medio ambiente y nuestra cultura.» Quieren tener un 
parlamentario en Port Louis, como lo tiene Rodrigues (la isla goza de 
un estatuto de autonomía dentro de Mauricio, con su propia asamblea 
regional y su propio consejo ejecutivo). Visto el maltrato que han 
sufrido y siguen sufriendo, hacen bien en mostrarse cautos y 
prudentes, y en insistir en participar plenamente en la adopción de 
decisiones que afecten al futuro de la tierra que les vio nacer. 

Entre los integrantes de la diáspora chagosiana hay muchas 
opiniones distintas, que a menudo se expresan de forma apasionada y 
vigorosa. Pero hay algo que todos ellos comparten: su profundo 


compromiso con su derecho a regresar, si así lo desean, a Peros 
Banhos, o a Salomón, o a cualquier otra isla, incluida Diego García. 
«¿Por qué puede haber filipinos, bangladesíes y  mauricianos 
trabajando en la base militar con los estadounidenses, pero nosotros 
no podemos?» Es una buena pregunta. 

«¿Cuántos de ustedes de veras quieren volver?», les pregunto. 

«Todos -me aseguran—. La Corte Internacional de Justicia ha dictado 
sentencia, tenemos derecho a vivir allí, y nunca nos rendiremos.» 

Los chagosianos con los que hablo en Mauricio manifiestan el 
mismo sentimiento. Suzelle Baptiste me enseña el centro del Grupo de 
Refugiados de Chagos, en cuyas paredes cuelgan retratos de los que 
fallecieron sin poder hacer realidad su sueño de volver. El luminoso y 
colorido edificio, con sus numerosos murales cargados de esperanza, 
alberga un museo modesto pero emotivo. La colección incluye un baúl 
de madera como el que llevaba Liseby cuando salió de Peros Banhos, 
forrado por dentro con las páginas de un viejo periódico inglés de la 
década de 1950; hay también otros objetos curiosos: una herramienta 
para vaciar cocos, una vieja plancha, una azada, una pandereta, un 
montón de conchas marinas, y un pequeño cuenco lleno de la arena 
blanca más fina que he tenido nunca entre los dedos, procedente de 
Peros Banhos. El edificio alberga asimismo la oficina de Olivier 
Bancoult, cuyas paredes están decoradas con numerosas fotografías: 
Olivier con Nelson Mandela («¡La lucha continúa!», le dijo el 
presidente sudafricano); con el papa Juan Pablo II; con un numeroso 
grupo de chagosianos aguardando en el muelle de Port Louis, en 2006, 
para hacer una «visita conmemorativa» a Chagos bajo la batuta 
británica. 

En casa de Liseby, en Port Louis, comí con su familia y amigos: 
pulpo guisado, una rica especialidad de Peros Banhos, servido con 
Eureka tinto, un vino local. Las decisiones de la Corte Internacional de 
Justicia y de las Naciones Unidas han acrecentado su optimismo y su 
determinación. Su rostro se ilumina al recordar la vista en la Gran 
Sala, cuando vio entrar a los jueces, encabezados por el presidente, un 
hombre negro de África. 

«El primer día me miró a los ojos -me explica—. Yo pensé: “Puede 
que haga algo por nosotros”. Sentí algo.» 

¿Y el día de la sentencia? 

«Cuando nos sentamos, volvió a mirarme, a los ojos, directamente, y 
por la forma en que miraba pensé: “Todo irá bien”.» 

El recuerdo le trae una nueva sonrisa, y una pregunta. 

«¿Cambiará de opinión Londres?» 

Sí, pero no todavía. Mantenerse en sus trece significa seguir como 
hasta ahora hasta que surja una oportunidad de salvar las apariencias. 

Una empresa de telecomunicaciones bareiní llamada Sure sigue 


ofreciendo servicios de telefonía e internet en el área de Chagos (dado 
que lo hace sin licencia de Port Louis, sus servicios son ilegales según 
la legislación mauriciana).2 

Sportsbet.io —una casa de apuestas- y muchas otras empresas 
mantienen su uso del sufijo de dominio «io», asignado al «Territorio 
Británico del Océano Índico» con el respaldo del Reino Unido, pero sin 
autorización de Mauricio. El gobierno británico niega que obtenga 
beneficios financieros con ello. 3 

La fábrica de moneda privada Pobjoy Mint, una empresa familiar 
establecida en el sur de Inglaterra, sigue emitiendo moneda del 
«BIOT». Hace poco acuñó una nueva y flamante de cincuenta 
peniques, con el pez payaso de Chagos en una cara y la reina de 
Inglaterra en la otra.4 

La renombrada Sociedad Zoológica de Londres (que cuenta con el 
patrocinio de la casa real) anuncia sus actividades de conservación 
marina en Chagos y sus futuras expediciones a «uno de los entornos 
marinos más extraordinarios del mundo». Su director ejecutivo resulta 
ser un antiguo diplomático británico.5 

Una modesta empresa británica llamada MRAG contribuye a la 
gestión del área marina protegida ilegal de Chagos en virtud de un 
contrato con el gobierno británico. Su presidente resulta ser un 
antiguo cargo científico del gobierno británico. También preside la 
Sociedad Zoológica de Londres.6 

Desde la perspectiva de Londres, estas y otras actividades realizadas 
en Chagos se consideran lícitas y rentables. Sin embargo, la negativa a 
reconocer la soberanía mauriciana o a apoyar el regreso de los 
chagosianos tiene un precio, puesto que da al traste con la reputación 
del Reino Unido como garante del Estado de derecho internacional. 
Cada vez con mayor fuerza y frecuencia se esgrime la acusación de 
«crimen contra la humanidad» en referencia a la deportación forzosa 
de los chagosianos en la década de 1960 y la negativa actual del Reino 
Unido a facilitar su retorno.7 Tal acusación irrita al Ministerio de 
Exteriores británico, que se queja mediante «notas verbales» 
diplomáticas y comentarios de su alto comisionado en Port Louis. Sin 
embargo, hay una base para formularla: una reciente decisión de los 
jueces de La Haya autoriza al fiscal de la Corte Penal Internacional a 
investigar la negativa de Myanmar a permitir el regreso de los 
rohinyás desde Bangladés a sus hogares, por considerar que podría 
tratarse justamente de un «crimen contra la humanidad».8 

Por otra parte, el apoyo internacional del Reino Unido a su 
reivindicación del archipiélago de Chagos se limita a un pequeño 
puñado de países: Hungría, Israel, Maldivas y Australia —con un 
modesto contingente militar y una oficina de correos en Diego 
García-, además de Estados Unidos, aunque la postura de los 


estadounidenses parece cada vez más insostenible. La afirmación del 
presidente Biden de que el respeto al Estado de derecho constituye 
uno de los «más preciados valores democráticos»9 de su país —un 
varapalo a Rusia (por la ocupación de Crimea y la guerra contra 
Ucrania)10 y a China (por no respetar una sentencia internacional 
sobre sus actividades ilegales en el mar de la China Meridional) 
suena un tanto hueca.11 Esa postura de «no hacer nada» permite a 
dichos países esquivar cualquier posible crítica: ¿Y qué hay de 
Chagos? ¿Es que acaso rige una norma para ustedes y otra para 
nosotros? Mientras el Reino Unido se queja de la ocupación ilegal de 
Ucrania por parte de Rusia, los británicos siguen ocupando 
ilegalmente un territorio africano. 

Por su parte, la ONU está poniendo en práctica las directrices de la 
opinión consultiva. Un primer paso fue cambiar su mapa del mundo, 
que ahora muestra a Chagos como una parte indiscutible de 
Mauricio.12 

La FAO (Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y 
la Alimentación), uno de los organismos especializados de la ONU, se 
ha negado a dejar constancia de la firma por parte del Reino Unido de 
un tratado de pesca basado en su pretendida soberanía sobre 
Chagos.13 

La Unión Postal Universal, otro organismo especializado de las 
Naciones Unidas, ha prohibido el uso de sellos de correos emitidos por 
«el territorio antes conocido como “Territorio Británico del Océano 
Índico”». El último sello emitido, con la imagen de un pez ángel real y 
la silueta de la reina de Inglaterra, es inservible; tan solo una pieza de 
coleccionista. 14 


Sello del «BIOT», pez ángel real, 2021. 


Otros organismos de la ONU seguirán sus pasos. Y lo mismo harán 
otros gobiernos y organizaciones internacionales. Es solo cuestión de 
tiempo, le digo a Liseby, tal como le ocurrió a Sudáfrica en su 
ocupación ilegal de Namibia. 

También los tribunales están siguiendo el ejemplo de la Corte 


Internacional de Justicia. Tras su voto en contra de la resolución de la 
ONU sobre la opinión consultiva, Mauricio invitó a Maldivas a 
delimitar su frontera marítima con Chagos. Ante la negativa de este 
país, amparada en la reivindicación británica, Mauricio presentó una 
demanda contra él ante el Tribunal Internacional del Derecho del Mar 
en Hamburgo. Maldivas pidió al Tribunal que se declarara 
incompetente, alegando que para juzgar el asunto tendría que 
pronunciarse sobre los derechos de un tercer Estado indispensable que 
no era parte en el caso. Este principio se conoce como del «Oro 
Monetario» a raíz de un dictamen emitido por la Corte Internacional 
de Justicia en la década de 1950 (en una disputa relacionada con el 
oro sustraído de Roma por los nazis).15 Pero el Tribunal del Derecho 
del Mar rechazó el argumento: el principio no regía en este caso 
porque el Reino Unido no tenía derechos ni jurisdicción sobre Chagos, 
ni era parte indispensable, en tanto las resoluciones de la Corte 
Internacional de Justicia eran «autoritativas» y tenían «efectos 
jurídicos», una conclusión que se veía reforzada por el hecho de que el 
Reino Unido no se hubiera retirado de las islas en la fecha impuesta 
por la Asamblea General de la ONU.16 En el momento de redactar 
estas líneas el caso sigue su curso en el Tribunal del Derecho del Mar, 
que será el que delimitará la frontera marítima. En breve, Maldivas 
compartirá una frontera meridional delimitada con Mauricio y África, 
no con el Reino Unido. 

La respuesta de Londres al dictamen del Tribunal resulta de lo más 
surrealista: según informaba un ministro al Parlamento, el fallo no 
tenía «efecto alguno» para el Reino Unido, que es libre de negociar 
una frontera marítima propia entre el «BIOT» y Maldivas.17 

«¿Y qué hay que hacer ahora?», me pregunta Madame Elysé durante 
nuestro almuerzo. Estamos sentados en un sofá de su sala de estar, 
pintada de un delicioso color rosa y repleta de fotografías familiares, 
además de un retrato de la reina de Inglaterra, por la que siente 
debilidad. 

«El Reino Unido reconocerá las realidades jurídicas y políticas -—le 
aseguro—, y Mauricio ejercerá su soberanía.» Mi esperanza es que los 
dos países entablen una relación estratégica a largo plazo que 
mantenga la base estadounidense de Diego García y a la vez permita 
el regreso de los chagosianos. «Algún día podrán volver a Peros 
Banhos.» 

«Siento chagrin [pesar], pero conservo la esperanza. —-Hace una 
pausa—. ¿Los ingleses? Me duele que nos hayan tratado como lo han 
hecho, que sigan haciéndonos sufrir.» Pragmática y bondadosa como 
siempre, no ve por qué ahora no querrían ayudarla a regresar. 

«Un día iremos allí juntos, se lo prometo.» 

«¡Ah! —-suspira—. ¡Ah! Eso estaría bien, muy bien.» 


Unas semanas más tarde, el día de Nochebuena, llamé por teléfono 
a Liseby para comunicarle la noticia de que pronto podríamos viajar 
juntos a Peros Banhos. 

«Estoy impaciente -me dijo—, y emocionada.» 

El viaje ha sido posible gracias a la demanda presentada en 
Hamburgo contra Maldivas, y a una cuestión relativa al arrecife 
Blenheim, concretamente acerca de si hay alguna parte de este que en 
algún momento aflore por encima del nivel del mar, y con qué 
frecuencia ocurre tal cosa. Mauricio ha comunicado al Reino Unido 
que va llevar a cabo un estudio científico del arrecife y de su conexión 
con el atolón Salomón. Los datos obtenidos servirán para ayudar al 
Tribunal Internacional del Derecho del Mar a delimitar la frontera. 
Invitado a confirmar que no va a obstaculizar el estudio —e informado 
de que en caso contrario afrontará más procedimientos legales-, 
Londres vacila: ya ha dicho que no impedirá el estudio. 

La protección brindada por el procedimiento del Tribunal del 
Derecho del Mar permitió que Liseby, sus cuatro conciudadanos 
chagosianos y yo nos reuniéramos en el muelle de Puerto Victoria 
para embarcar juntos en el Bleu de Nímes. Tres días después 
celebramos nuestra entrada en aguas de Mauricio, en la «zona 
económica exclusiva» que se extiende doscientas millas náuticas al 
oeste de Peros Banhos. Misteriosamente, más o menos cuando 
llegamos a este punto el barco pierde la conexión a internet, lo que 
deja a los pasajeros aislados del mundo exterior. La capitana Mascia 
Poma —una de las pocas capitanas de barco del mundo- nos dice que 
algo así no había ocurrido nunca. Por fortuna, los periodistas tienen 
teléfonos por satélite y una antena parabólica independiente que 
posibilita las comunicaciones. 

Al día siguiente, a unas ocho millas de Peros Banhos, Liseby observa 
con unos prismáticos su tierra natal, la franja arenosa y las palmeras 
de Íle du Coin, las olas que rompen en el atolón. La proximidad de 
tierra atrae a las aves marinas: rabihorcados chicos, petreles, págalos, 
charranes y un albatros. 

La capitana Poma guía poco a poco la embarcación a través del 
estrecho paso que separa Íle Poule de Íle Petite Soeur, adentrándose 
en una prístina laguna cuyas aguas revelan diferentes tonalidades de 
azul, rodeada por una hilera de islas e islotes de color verde intenso. 
Es difícil exagerar la magnitud y belleza de lo que estamos 
contemplando: un ecosistema en todo el esplendor de su estado 
natural, conservado tal como aparecía en 1837 en la carta elaborada 
por el Almirantazgo británico. Se echa el ancla, a dos cables de la 
playa, mientras Liseby, en una cubierta superior, señala el lugar donde 
estaba su casa. Una amplia sonrisa inunda su rostro; le bailan los ojos. 


Se arrían dos pequeños botes, y yo me uno a los periodistas en el 
primero de ellos para grabar el regreso de los chagosianos en una 
lancha de desembarco anfibia —una versión modesta de las utilizadas 
en el desembarco de Normandía-, con un timonel en la proa 
gobernando su trayectoria entre las rocas y los arrecifes de coral que 
yacen en el lecho arenoso de la laguna. Nos detenemos junto a los 
restos del viejo y largo embarcadero, con los raíles rotos y oxidados a 
la vista y las ruedas de los pequeños carros bajo el agua. Olivier baja 
el primero y cae de rodillas; Liseby se agacha para agarrar un puñado 
de arena, que se le escurre entre los dedos. Luego los cinco entonan 
juntos una plegaria, cogidos de la mano. Confieso que se me saltan las 
lágrimas. 

Hay trabajo por hacer. Debido a la erosión, una lápida de piedra 
que conmemora la visita de 2006 se traslada a un terreno más 
elevado. Luego vamos a ver los antiguos edificios; pasamos junto a los 
pozos que confirman la disponibilidad de agua dulce; y atravesamos la 
densa, rica y húmeda vegetación, sorteando los cocoteros, en plena 
germinación, y las enormes hojas caídas. Pasamos un rato en la 
pequeña iglesia donde bautizaron a Liseby, Marcel y Olivier, 
limpiándola de cocos podridos y hojas secas de palmera, y cortando la 
vegetación exterior para revelar la curva de la nave. Las sólidas 
paredes de la iglesia son ahora verdes y amarillas, cubiertas de moho 
tropical. Al otro lado del camino está la casa del administrador, 
fácilmente reconocible por la vieja fotografía que he traído conmigo, 
por los dos pilares de piedra que marcaban la entrada y la escalera de 
dieciocho peldaños, también de piedra, que en otro tiempo conducía a 
la primera planta. 

La planta superior, hecha de madera, ha desaparecido tragada por el 
edificio, mientras que el tejado de chapa ondulada de color rojo 
brillante se ha convertido en un montón de óxido. Detrás de la casa 
hay un cobertizo, en cuyo interior se conserva todavía el asiento del 
retrete, de hormigón; ahora este sirve de techo al hogar de un enorme 
cangrejo de los cocoteros que, visiblemente irritado, de inmediato 
adopta una actitud defensiva. Las raíces de un enorme baniano han 
inundado los escalones de piedra, rodeados por cinco décadas de 
escombros: vigas en descomposición, verjas de hierro, cocos podridos 
y hojas secas de palmera. La naturaleza ha aplastado a la civilización 
colonial. 


Baniano, Peros Banhos, febrero de 2022. 


Al día siguiente visitamos Íle de Baddam, que forma parte de 
Salomón, y donde nació Rosemonde en 1954. Ella misma nos guía a 
través de la jungla de palmeras hasta los numerosos edificios que 
todavía se mantienen en pie, aunque ninguno de ellos conserva ya el 
techo: la fragua, donde trabajaba el herrero; la iglesia donde la 
bautizaron, construida en 1935, que todavía conserva el marco de una 
ventana de madera y dos vidrieras de color verde vivo; la cárcel, con 
sus tres celdas. La visita continúa con lo que queda de la guardería 
infantil y la habitación del hospital donde Rosemonde dio a luz a su 
primer hijo, William, en 1972, justo antes de que los expulsaran por la 
fuerza. Más tarde, tras un breve aguacero, localizamos en el 
cementerio la lápida de Madame Yvon Dyson, de soltera Denise Rose, 
fallecida el 14 de marzo de 1955 a los veintisiete años de edad. «Fue 
la comadrona que me trajo al mundo», explica Rosemonde; pero luego 
ella misma murió de parto poco después. Cerca de allí, la tumba de 
Madame William Macintyre, de soltera Rachel Chauvin, esposa del 
administrador de la isla, fallecida en 1923. Más adelante descansa 
Dookie, que dejó este mundo en marzo de 1880. 

Más tarde nos tropezamos con un viejo letrero metálico, pintado de 
blanco y con un borde rojo. Firmado por el «representante del 
Comisionado de BIOT», advierte a los intrusos de que serán acusados 
de un delito penal. Se procede a retirar el cartel, un recuerdo de una 
época pasada que quizá termine en un museo. Antes de partir, se 
celebra una improvisada ceremonia para evocar la memoria de los 
antepasados, en la que se iza la bandera mauriciana en el antiguo 
mástil situado al final de lo que queda del muelle. 

El tercer día regresamos a Ile de Coin. Allí se coloca otra lápida, se 


iza otra bandera, se celebra otra ceremonia improvisada y se 
intercambian unas palabras. Resulta sorprendente —les digo- que, de 
no ser por tres tribunales internacionales y las sentencias de un par de 
docenas de jueces sobre cuestiones de derecho internacional, ahora no 
estaríamos aquí en Peros Banhos. Luego comemos en la playa, 
mientras Marcel y Rocco, un miembro de la tripulación italiano, cazan 
cangrejos. Liseby se encarama al tronco —largo, delgado y robusto- de 
una vieja palmera caída que, atravesado en la arena, cuelga sobre las 
azuladas aguas. Riendo, lo hace balancearse arriba y abajo. «Es como 
cuando vivía aquí», dice. 

Bailará suavemente sobre la arena, durante horas, al ritmo 
amplificado de sus canciones favoritas, «Peros vert» y «Grand Maman 
Chagossien», en armonía con Olivier, Marcel, Suzelle y Rosemonde, un 
grupo que no podría estar más unido. Por la tarde nos embarcamos en 
uno de los botes para localizar y limpiar el cementerio situado en un 
extremo de la isla, de apenas un kilómetro de largo y unos centenares 
de metros de ancho. Es un espacio tranquilo, uno de los raros lugares 
que no han invadido las palmeras, como si quisieran mostrarle su 
respeto. Las lápidas, algunas de las cuales son del siglo xix y aún más 
antiguas, están delimitadas por los restos de un murete de piedra, que 
a su vez está separado de la playa por una hilera de palmeras. El 
tiempo y la humedad han borrado la mayoría de los nombres. Olivier 
encuentra la tumba de su abuelo, Alfred Elysé, que era el suegro de 
Liseby y enseñó a pescar a Marcel. Los tres limpian la tumba, ponen 
flores frescas y colocan una pequeña cruz negra de metal. 

El cementerio transmite una sensación de orden, de comunidad y 
longevidad. Es un lugar de memoria y de imaginación, que resalta el 
carácter terrible del consejo de aquel abogado del Ministerio de 
Exteriores británico que señalaba que el Reino Unido podía hacer lo 
que quisiera porque Liseby y los demás chagosianos eran meros 
transeúntes, personas que en realidad no «pertenecían» a Chagos. No 
hay nada mejor que estar en este lugar para comprender la auténtica 
magnitud de tan atroz fechoría. 

Nuestro cuarto día transcurre en gran parte en torno al arrecife 
Blenheim. A estas alturas ya hemos advertido que un par de barcos 
llevan tres días siguiéndonos; su presencia resulta bastante obvia, pero 
han apagado las luces y desconectado el sistema de identificación 
automática (SIA). Sin embargo, avanzada la noche, un miembro de 
guardia de nuestra tripulación se da cuenta de que uno de los barcos 
ha activado brevemente su SIA, que lo identifica como el Grampian 
Frontier, un barco de bandera británica alquilado a la administración 
del «BIOT». 

La capitana Poma se pone en contacto con el barco, y, tras el 
intercambio de saludos y ubicaciones de rigor, pregunta: 


—¿Qué les trae por las Chagos? 

La radio VHF crepita con una breve interferencia, y luego responde 
una voz masculina con acento irlandés (o quizá norirlandés): 

—Bleu de Nímes, aquí Grampian Frontier. Estamos realizando patrullas 
de vigilancia pesquera en la zona. 

—Gracias. Que tenga una buena guardia, capitán. 

—Recibido, señora. Cambio y corto. 

Esta breve conversación resulta de lo más interesante. No hay otros 
barcos en un área de cientos de millas cuadradas, y es obvio que 
nosotros no nos dedicamos a la pesca ilegal. Según el derecho 
internacional, el Reino Unido no está autorizado a llevar a cabo 
patrullas de vigilancia pesquera en las aguas territoriales de Mauricio, 
que es donde nos encontramos. Y, como señala astutamente la 
capitana Poma, al ser una de las pocas capitanas de barco que hay en 
el mundo, normalmente la llaman «capitán» o «señor», nunca 
«señora». 

«¡Saben exactamente quiénes somos y lo que hacemos! —dice con 
aire malicioso—. Es una partida de ajedrez.» 

El viaje concluye con una tercera y última visita al arrecife 
Blenheim. Se trata de una inmensa laguna situada en el cráter de un 
volcán extinguido hace mucho tiempo, con una superficie de más de 
cuarenta kilómetros cuadrados. Ya hemos avistado un par de ballenas 
y numerosos tiburones, y Marcel nos ha deleitado con su estilo de 
pesca artesanal desde la popa del barco, capturando un atún, un mero 
y varios pargos rojos. Sin embargo, nada puede superar a la emoción 
que nos produce, mientras circunnavegamos Blenheim, el baile de diez 
delfines que saltan dentro y fuera del agua, jugando con nosotros y 
nuestra pequeña embarcación. 

Dentro de la laguna del arrecife, los científicos suecos y mauricianos 
han colocado diversos instrumentos para medir la profundidad del 
mar a lo largo del tiempo, así como la subida y bajada de las mareas. 
Han identificado un montón de pequeñas rocas que afloran por 
encima del agua a distintas horas del día, y han sobrevolado toda la 
zona con dos drones para elaborar un mapa tridimensional. Buscan los 
puntos más elevados del arrecife y cualquier indicio de partes secas, 
que podrían dar derecho a Mauricio a una mayor extensión de mar. 
Justo el último día descubrimos, llenos de entusiasmo, una buena 
franja de arena salpicada de pequeñas rocas. Son las seis y media de la 
mañana. 

«¡Deberíamos ponerle una bandera!», sugiere Ola Oskarsson, el 
experto marino sueco que dirige la expedición científica. 

«Buena idea», coincide el embajador Koonjul. Al cabo de diez 
minutos, Ola y Tomas regresan vestidos con sus monos blancos y 
acompañados ahora por Rezah: los tres científicos navegan en una 


pequeña lancha neumática de color rojo a través del arrecife hasta la 
franja de arena. Los topógrafos marinos registrarán la ubicación con 
instrumentos precisos, izarán otra bandera, cantarán el himno de 
Mauricio y harán fotografías. Creemos que serán las primeras que se 
hagan de este extraordinario trocito de arrecife, ahora brevemente 
seco, en mitad del océano Índico. 

Ola califica el descubrimiento de «revelación», haciendo gala de su 
talante de intelectual. 

Es una buena forma de terminar nuestros cinco días en Chagos, a los 
que luego siguen otros seis en un mar más encrespado que ralentiza 
un poco nuestro regreso a las Seychelles. El viaje ha desmentido la 
falacia de que en la década de 1960 las islas carecían de población 
permanente, o que hoy son inhabitables. En compañía de Marcel, a 
todos nos iría bien en cualquiera de ellas, y haríamos mucho mejor 
trabajo que el Reino Unido a la hora de conservar los edificios 
históricos y los cementerios, y de mantener las islas limpias de los 
plásticos y otras basuras y desechos que hoy abundan en Chagos. 

Me cuesta reprimir la furia que me despiertan las injusticias que se 
han perpetrado aquí. En cambio, Liseby se muestra tan estoica como 
siempre. Sentada en la cubierta del barco, con Marcel, rememoran su 
infancia, cuando jugaban al escondite entre las palmeras, o a papás y 
mamás. 

—Entonces Marcel era igual que ahora. ¡Ocupado, ocupado, 
ocupado! —exclama. 

—¿Y Liseby? —pregunto. 

Marcel nos obsequia con una apacible y mágica sonrisa, que 
impregna todos los aspectos de su rostro. 

Igual. Gordita, gordita, gordita. 

Se levanta, hincha todo su cuerpo, luego se encoge para hacerse más 
pequeño y se aleja dando saltitos como un pato. 

Todos nos reímos a carcajadas. Marcel apoya sus dedos en la frente 
de Liseby, un gesto que expresa toda una vida de afecto. 

—¿Puedo preguntar una cosa? —dice a continuación. 

—Por supuesto. 

-Al pasar por lle Poule, ¿podríamos parar, solo una hora, para que 
pueda pescar? 

Sí —responde Liseby-, es una buena idea. Puedo sentarme a tu lado. 
Será bonito. 


Liseby Elysé de vuelta a casa, Íle du Coin, Peros Banhos, 12 de febrero de 2022. 


POST SCRIPTUM 


En noviembre de 2022, dos semanas después de que se publicara la 
primera edición inglesa del presente volumen, el gobierno británico 
anunció un cambio de rumbo. «El Reino Unido y Mauricio han 
decidido iniciar negociaciones sobre el ejercicio de la soberanía» del 
archipiélago de Chagos, declaraba al Parlamento el ministro de 
Exteriores, James Cleverly.1 Este grato anuncio se produjo tras una 
reunión celebrada unas semanas antes en las Naciones Unidas entre la 
primera ministra británica, Liz Truss, y el primer ministro mauriciano, 
Pravind Jugnauth, quien a su vez hizo una declaración paralela en la 
Asamblea Nacional de Mauricio.2 

El ministro de Exteriores británico declaró que las negociaciones 
pretendían «lograr un acuerdo basado en el derecho internacional para 
resolver todas las cuestiones pendientes», teniendo en cuenta —añadió- 
«los procedimientos jurídicos relevantes», una referencia a la opinión 
consultiva emitida por la Corte Internacional de Justicia en 2019 y a 
la sentencia dictada por el Tribunal Internacional del Derecho del Mar 
en 2021. La intención era llegar a un acuerdo en el plazo de unos 
meses. 

Las negociaciones se iniciaron unos días después. En febrero de 
2023, cuando ya estaban en marcha, Human Rights Watch publicó un 
informe sobre Chagos, en el que la organización concluía que las 
deportaciones forzosas de los chagosianos equivalían «a crímenes 
contra la humanidad que continúan hasta el presente», y eran el 
resultado de una «política de Estado deliberada» por parte del Reino 
Unido y de Estados Unidos, «originada en los más altos niveles». 3 

Human Rights Watch pedía que se permitiera el retorno de los 
chagosianos, con cierto grado de autonomía o autogobierno en sus 
asuntos internos o locales, y que el Reino Unido y Estados Unidos 
compensaran de forma «plena, incondicional y efectiva» al pueblo 
chagosiano. La organización también pedía a los británicos garantías 
de que los responsables de los crímenes contra la humanidad rindieran 
cuentas. 

Mietras redacto estas líneas y prosiguen las negociaciones, puede 
que por fin haya motivos reales para ser optimistas y esperar que 
pronto pueda completarse la descolonización de Mauricio, se 
consolide la integridad territorial del país y se restablezca el respeto 
por el Estado de derecho. 

«Afirmo que debo volver a la isla donde nací —les había dicho Liseby 
Elysé a los magistrados de la Corte Internacional de Justicia—. Al lugar 
donde nací y a mi isla natal.» 

«Volveré», me aseguró a mí hace unos días en Port Louis, mientras 
bailábamos al son de «Peros vert», con una seguridad y una sonrisa 


que me hicieron sentirme plenamente reconfortado. 


Londres, 12 de febrero de 2023 


Una civilización que juega con sus principios es una civilización moribunda. 


Aimé Césaire, 
Discours sur le colonialisme, 1955 
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además de su liderazgo intelectual y profesional. Desde que nos 
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brindó la primera oportunidad de ejercer ante la Corte Internacional 
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historias que se narran en este libro, y su resultado jurídico, forman 
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Os voy a echar mucho de menos a los dos. 


NOTA DEL ILUSTRADOR 


En el otoño de 2018, Philippe y yo nos encontramos sentados uno al 
lado del otro en la cena que siguió a la entrega de los premios PEN 
Pinter. Philippe estaba allí como presidente del PEN Club inglés, 
mientras que yo había hecho las caricaturas de cada uno de los 
galardonados (representados como miembros del equipo de críquet de 
Harold Pinter), que los afortunados ganadores reciben en lugar de una 
medalla. Durante la cena, Philippe me habló de una serie de 
conferencias académicas que tenía previsto dar en La Haya. Me dijo 
que estaba pensando en presentarlo todo en forma de cómic o libro 
gráfico, y me preguntó si conocía a algún buen dibujante de cómics. 
Le respondí, probablemente de forma un tanto inmodesta, que el 
único que conocía capaz de llevar a cabo aquella importante tarea era 
yo mismo. Así nació una hermosa e inesperada colaboración. 

Al cabo de varios meses, durante los cuales nos dedicamos a 
nuestros respectivos trabajos cotidianos, el proyecto terminó cuajando 
en la mente de Philippe, y al final (y por fortuna, dado el tiempo y el 
trabajo que habría supuesto) la idea de un relato narrado en viñetas 
secuenciales a modo de novela gráfica acabó desvaneciéndose en favor 
de lo que el lector tiene entre manos: el texto de Philippe, precedido 
en cada sección por una escena que retrata la historia de la 
descolonización y el calvario de los chagosianos, personificado en 
Madame Liseby Elysé. Mi tarea consistía en contar una serie de 
historias entrelazadas en cada imagen: el progreso de una batalla 
jurídica; el desarrollo de la historia y el papel de la Corte 
Internacional de Justicia, incluidos algunos casos emblemáticos, y las 
cambiantes circunstancias históricas y geopolíticas en las que 
deliberaron sus magistrados; el acelerado proceso de descolonización 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial, en el marco de las 
persistentes injusticias instigadas por el imperialismo primero europeo 
y luego estadounidense. Y todo ello en el contexto del lento y 
progresivo afianzamiento jurídico de los derechos humanos y el 
surgimiento del concepto del derecho penal internacional. 

Creo que el lector convendrá conmigo en que no es fácil resumir 
todo eso en seis dibujos, y durante mucho tiempo estuve buscando en 
vano la forma de visualizar un vínculo narrativo entre las distintas 
imágenes. Un día, concretamente el 6 de marzo de 2021, tras empezar 
a releer de nuevo el texto preliminar de Philippe buscando inspiración 
una vez más, de pronto vi perfectamente claro en mi mente cuál había 
de ser el hilo conductor de mi trabajo (en mi profesión suele ser así 
como sucede, con un momento repentino de iluminación). 

Cada dibujo debía reproducir la escenografía de un tribunal de 
justicia, con los jueces ocupando un lugar central y dominando la 


escena; a ambos lados se situarían los personajes históricos, sentados 
en banquillos enfrentados. El primer dibujo representa el Tribunal 
Militar Internacional de Núremberg, la primera corte penal 
internacional de la historia, juzgando «crímenes contra la humanidad» 
y otros horrores. En el banquillo de la derecha se sientan los acusados 
nazis en Núremberg (cuyos retratos se inspiran principalmente en los 
bocetos contemporáneos que el gran dibujante David Low realizó 
durante los juicios). Invito al lector a deducir quiénes ocupan en cada 
uno de los siguientes dibujos los asientos previamente asignados a los 
principales dirigentes nazis. El escenario representado en todas las 
imágenes es concretamente la Gran Sala de Justicia del Palacio de la 
Paz de La Haya: detrás de los jueces se vislumbran las magníficas 
vidrieras del edificio. 

Bajo el estrado y los banquillos, en el foro del tribunal, siguen su 
curso las corrientes de la historia. Como en el decorado de una farsa, 
el foro está lleno de nichos y puertas, donde acechan o permanecen 
otros actores o incluso acontecimientos históricos que de un modo u 
otro influyen en las deliberaciones de los magistrados que se sientan 
arriba. Y esparcidas por el suelo del foro yacen las consecuencias, los 
escombros, la sangre o los restos del desarrollo de la historia, que a su 
vez también influyen en las deliberaciones del tribunal. 

Es por este paisaje por el que Madame Elysé, representante de los 
chagosianos deportados y exiliados, transita hacia una salida situada 
bajo el estrado de los jueces, que le lleva al siguiente capítulo, a la 
siguiente etapa de un camino de setenta y cinco años de historia 
política, jurídica y personal, abriéndose paso hacia una posible luz. En 
todas las imágenes nos da la espalda, en una deliberada referencia a 
Handala, la refugiada palestina de diez años, figura recurrente en toda 
la obra del dibujante palestino Nayi al-Ali, asesinado en Londres en 
1987. 

Por último, unas breves palabras acerca del modo como he 
elaborado las ilustraciones finales. Todas están dibujadas con pluma 
cartográfica y tinta, recurriendo en contadas ocasiones a un 
pulverizador bucal, luego redibujadas con tinta blanca, y luego 
redibujadas de nuevo, a veces con típex (el mejor amigo del 
dibujante). He intentado deliberadamente crear la apariencia de un 
palimpsesto, un documento en el que se escribe una y otra vez hasta 
dejar medio oculto el mensaje original. Un poco como la propia 
historia, con sus innumerables crímenes y victorias, y quizá también 
como el desarrollo del derecho internacional. 

Pero basta de explicaciones. Dejemos que los dibujos despierten la 
imaginación, por sí solos e imbuidos del texto de Philippe, para que 
así puedan hacer su propio trabajo. 


MARTIN ROWSON 
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